I
Gide el Nobel pedófilo / Marx el masacrador de la humanidad de todos conocido / Nietzsche el animal de bigotes rubios / Freud el anti-Moisés libidinal / Heidegger el genocida que habla griego / Céline el vociferador abyecto / Genet el maricón amigo de los terroristas / Henry Miller el misógino senil / Georges Bataille el extático pornográfico de tendencia fascista / Antonin Artaud el antisocial frenético / Claudel el innoble tanque católico / Sartre el bendecidor de los gulags / Aragon el falso heterosexual cantor del KGB / Ezra Pound el traidor a su patria mussoliniano chino / Hemingway el machista asesino de animales / Faulkner el negrero alcohólico / Nabokov el aristócrata pedófilo mariposeador / Voltaire la repugnante sonrisa de la razón denigrador de la Biblia y del Corán totalitario en potencia / Sade el nazi primordial / Dostoievski el epiléptico nacionalista / Flaubert el viejo solterón que odia al pueblo / Baudelaire el sifilítico lesbiano / Proust el invertido judío integrado / Drieu La Rochele el dandy hitleriano / Shakespeare el antisemita de Venecia / Balzac el reaccionario fanático del trono y del altar / Lautréamont el incomprensible autor de las Poésies / Rimbaud traidor a su vocación poética cuyas Illuminations siguen opacas / Jarry el enemigo de la humanidad en la persona grotesca del Padre Ubú / Breton el inquisidor puritano / Mauriac el hipócrita católico de tendencia homo rechazada / Joyce el colmo de lo ilegible / Debord destructor de la sociedad / Swift uno de los anarquistas más peligrosos que la tierra haya tenido / Poe la inteligencia diabólica / Joseph de Maistre el contrarrevolucionario absoluto / Gracián el veneno jesuita / Melville la ballena monstruosa / Lichtenberg el espantoso humorista / Hölderlin el prenazi en su torre / Kafka el penoso anunciador de catátrofes / Beckett el desesperado esquelético / Sévigne la polígrafa mundana / Molière el antihumanismo innato / Pascal el apostante alucinado / Bossuet el panegirista integrista / Saint Simon el aristócrata loco / Rousseau el atrabiliario que abandona a sus hijos / Villon el truhán en jerga / Roussel el chiflado de las frases / La Roche Foucauld el moralista amoral / Stendhal el milanés narcisista / Chauteaubriand el vizconde reaccionario de ultratumba y Neruda el sibarita comunista /

II
Y ahora una ola de recuerdos: Vuelvo a ver a Borges en verano en blusa en uno de los despachos de Gallimard declamando no sé qué bajo la mirada cautivada de Héctor Bianciotti igual que vuelvo a verle en su pequeña habitación del Hotel des Beaux- Art hablándome muy de cerca de las prostitutas francesas de Buenos Aires las mejores / Vuelvo a ver a Calvino en casa de una de sus amigas en París cómodamente echado en una butaca taciturno gentil patafísico en zapatillas / Vuelvo a ver al profundo Michaux en su casa una tarde blanco y más bien cerúleo con algodón en los oídos / Vuelvo a ver a Humberto Eco en Nueva York en clubs de estriptis chinos donde hablábamos con toda naturalidad de Joyce y de Santo Tomás / Vuelvo a ver hace mucho al viejo Ungaretti adorado por Paulhan y a quien había que hacer señas para que dejara de hablar de Mussolini pero en fin escribió “me ilumino de inmenso” y eso basta / Vuelvo a ver a Cabrera Infante en un festival en Bélgica con un revólver en la guantera de su coche / Y luego a Vargas Llosa y su dentición de ensueño / Vuelvo a verme también almorzando bastante a menudo en un pequeño restaurante italiano con Natalie Sarraute extrañas sesiones de seducción melódica / Y ahora Blanchot gran inquisidor dos encuentros inmediata electricidad negativa y también Cioran con su carcajada nerviosa permanente / Malraux telefonea / Camus vela / Giono está en su casa / Genet viene a buscar plata sonante y contante / Montherlant titubea un poco por las calles del barrio antes de dispararse una bala en la cabeza / El transeúnte considerable Samuel Beckett en el bulevar de Port Royal camina ágil en zapatillas deportivas como sobre una cornisa del Purgatorio y Marguerite Duras entrecortada y brutal en fin.

III
Todo lo anterior (fragmentos I y II), por supuesto, no lo dije yo, lo dijo el marido de Julia Kristeva, un libertino filósofo ensayista novelista editor ex-maoísta Legión de Honor amigo de Mitterrand y adicto a Mozart el Papa Nietzsche y el Bebop (entre muchas, pero muchísimas cosas más) del que valdría mucho la pena hablar pero no aquí / Enjoy las citas en todo caso, y a sus muertos más vivos que los vivos /

Claudio Bertoni Lemus 2 de junio 2017