The Clinic Online » Claudio Pizarro

El Búnker del pistolero de El Bosque

Claudio Pizarro — Sat, 28 Jan 2012 20:22:35 +0000

FOTOS: CRISTÓBAL OLIVARES

Después de matar a balazos a dos de sus vecinos y dejar a otra con la pierna acribillada, Carlos Espinoza Espinoza, un tipo quitado de bulla que vivía con su padre en una sencilla casa de ladrillo princesa, se metió a su casa.

Cristián Antillanca, un vecino, lo siguió. Abrió la puerta de una patada, una reacción estúpida que bien le pudo costar la vida, como se recriminó después. La casa estaba oscura. Gruesas frazadas cubrían sus ventanas. Al fondo de un pasillo divisó una luz tenue, recuerda, y le pareció que alguien lo miraba. Avanzó con el corazón a full, empujó suavemente la puerta entreabierta de una habitación y miró a los ojos al hombre que acababa de dispararle a dos vecinos del barrio. “Aquí viene lo peor”, se dijo Antillanca.

Un disparo atravesó la puerta y se incrustó en una muralla. Luego se escucharon seis tiros más. Espinoza había recargado el arma. Antillanca corrió por su vida.

-¡Arranquen, cargó el arma! -le gritó al vecindario que se había agolpado en el pasaje Las Violetas, de El Bosque.

Los vecinos se esfumaron. Sólo quedaron tres bultos desparramados en el pavimento: Carlos Monzó, su hijo del mismo nombre y su esposa Iris Iturrieta. Junto al cuerpo de la mujer estaba tirado el coche de su nieto. Todos huyeron tan rápido que casi nadie reparó en la suerte de la guagua.

Segundos más tarde, con una pistola en la mano y un cinturón con más de ochenta balas en la cintura, apareció Carlos Espinoza. Descargó cinco balazos más. Antes de rematar a Carlos Monzó hijo, vociferó:
-¡Esto es por mi madre!

Después, se guardó la pistola y se metió en su casa. A la pieza en que escondía su vida y donde había estado monitoreando con cámaras y cables la vida de sus enemigos.

TU FUISTE

Espinoza le alcanzó a decir a la prensa cuando se lo llevaban preso que había matado a sus vecinos porque durante 25 años ellos le habían hecho bullying. En la cárcel se puso más fatalista y le contó a los detectives que le fueron a hacer un informe sicológico que “sabía que esto iba a terminar así, o los mataba o me mataban”.

Ese día, explicó, había salido a cerrar la puerta por orden de su padre y que Carlos Monzó, que iba pasando junto a su familia en cuanto lo vio le despachó, poco cariñoso:

-Hola, conchetumadre.

“Había una piedra chica y se la tiré al hueón. Estaba muy enojado. Me sigue molestando. Se me acercó y me tiró una patada en el pecho. Ahí saqué la pistola y le di seis tiros. Siempre salía armado a cerrar. La señora caminó y dije “está mujer también tiene parte”. Le disparé y la herí. Ella nunca evitó que me molestaran”, le dijo a los PDI.

La versión de Espinoza fue corroborada por uno de sus vecinos, no así por Iris Iturrieta, esposa de Monzó, quien asegura que su vecino fue quien insultó primero a su marido.

-Le sacó la madre y mi esposo me dijo: “mira, no le hago nada a este y me está insultando”. La cosa es que este gallo se agacha inmediatamente y recoge dos piedras. Mi marido trató de afirmarle las manos, cuando de repente saca la pistola por abajo y le dispara -cuenta Iris Iturrieta, postrada en una cama del hospital El Pino.

La primera bala, asegura la mujer, se incrustó en el cuello de Monzó. Su esposo, desde el suelo, le hizo un guiño con la cabeza para que arrancara. Iris corrió con el coche intentando salvar su vida y la del pequeño Lucas. Espinoza la siguió varios metros.

-Venía con los ojos desorbitados, apuntó al niño, yo me tiré arriba del coche y me disparó en las piernas -recuerda Iris.
Espinoza volvió al lugar donde yacía agónico Monzó y lo remató en el suelo. Los disparos alertaron al hijo mayor del matrimonio, Carlos Monzó Iturrieta, que salió a la calle a socorrer a sus padres. Espinoza merodeaba, en medio de la oscuridad, junto a otros vecinos del barrio. Nadie, hasta ese momento, sabía quién era el autor de la infernal balacera.

Cuando Monzó Iturrieta divisó a su vecino, se abalanzó sobre él gritándole: “tú fuiste”. Espinoza sacó el arma y le disparó a quemarropa. El hijo de Monzó Iturrieta, un adolescente de 16 años, presenció la escena con espanto y luego caminó enfurecido hacia el pistolero. Espinoza lo apuntó con su Taurus calibre .38 y jaló el gatillo. No le quedaban balas. El pistolero huyó y entró al ruedo Cristián Antillanca, que minutos más tarde le salvaría la vida a medio vecindario.

Los detectives en su informe apuntaron que Espinoza les dijo que “este es el final de mi vida, de ésta no salgo vivo”. Probablemente tiene razón: en la cárcel ha recibido amenazas de muerte que obligaron a Gendarmería a mantenerlo en el hospital penitenciario.

Pero no sólo hay desaliento en el informe de la PDI. Además, se consigna su biografía, en sus propias palabras: desde pequeño, aseguró Espinoza, sufrió por el alcoholismo de su madre que “lo humillaba todas las semanas”. Un punto que

Antonio Sepúlveda, su hermanastro y el único que lo visita en la prisión, corrobora:
-Carlos siempre fue extraño, demasiado introvertido, no conversaba mucho. Sus trancas fueron por culpa de mi madre que de partida era alcohólica. Desde los cinco años que tenía que andar buscándola, la encontraba en distintos lados. Le dio mala vida -cuenta Sepúlveda, que fue abandonado por su madre junto a sus hermanos cuando tenía apenas diez años.

Espinoza, desde chico, debió apañárselas completamente sólo. Su padre trabajaba y prácticamente creció cuidando a su madre. “No tuvo una vida normal”, explica su hermanastro. Y agrega:

-Yo le conocí dos o tres amigos pero no los llevaba a la casa por lo mismo. Imagínate, tener 15 años, una madre borracha, la casa toda desordenada, cómo te iban a dar ganas de invitar a alguien. Tampoco le conocí polola.

El mismo Espinoza reconoció a la policía que nunca ha tenido una pareja estable. “Es solo. No le gusta compartir con otra gente, ni divertirse”, indica el informe. Esa misma introversión, saturada de angustia por la vida que tenía, lo llevó a tratar de suicidarse a los 18 años. “Tomé veneno para garrapatas, vomité y eso me salvó”, contó. Luego de eso, Espinoza fue atendido en el hospital El Peral pero nunca asistió a los controles porque “se sentía bien”.

Por esa misma época comenzó a trabajar en una fábrica textil, donde lo llevó Antonio, su hermanastro. La plata que ganaba se la pasaba a su madre. Intentó independizarse varias veces pero siempre regresaba al hogar para cuidar a los “viejos”. A los 35 años, en el año 2002, decidió terminar la enseñanza media y se matriculó en el Liceo Municipal Metropolitano de Adultos. Trabajó esporádicamente como guardia de seguridad y con uno de sus finiquitos se compró un computador. Fue el comienzo de una nueva vida, aún más solitaria que la anterior. Se lo explicó a los psicólogos de la cárcel:
-Con Internet tenía de todo, conocía el mundo, no necesitaba salir de ahí.
Pero salió. Y armado.

BABEL

Los últimos cinco años, Carlos Espinoza los pasó recluido en su pieza, una habitación de dos por tres metros con las ventanas cubiertas con roñosas frazadas. En ese sucucho, rodeado de cables y herramientas, se aisló del mundo.

-Pasaba horas sin salir, a veces estaba toda la noche con la luz prendida, se levantaba para puro cocinar, darme el almuerzo a mí y a su madre y, de vez en cuando, salía a comprar -recuerda su padre, Carlos Espinoza, un anciano de 86 años.

Cada vez que salía a comprar, Espinoza evitaba cruzarse con sus vecinos de la casa del lado. Los Monzó Iturrieta, cuenta el anciano, siempre “le gritaban cosas, le decían maricón y lo invitaban a pelear”. Aunque las rencillas venían desde hace por lo menos tres décadas, las familias alguna vez fueron amigas y convivían sin problemas. En ese tiempo ni siquiera existían murallas divisorias entre ambas viviendas.

-Me acuerdo que el Carlos siempre pasaba encerrado. Una vez le dije que si me podía hacer un mapa y lo hizo súper bonito y lo llevé a la escuela. Mi mamá a veces encontraba a la señora en la calle y la traía para la casa para que no anduviera botada. A veces, incluso, me regalaba dulces -recuerda Alejandra Monzó, hija del fallecido patriarca.

Con los años la relación cambió drásticamente. La familia Monzó Iturrieta creció exponencialmente y la casa se llenó de gente. Una veintena al menos, dicen. Los ruidos comenzaron a hacerse insoportables para Espinoza. Los hostigamientos, también. Carlos Espinoza llegó a bautizar a sus vecinos como “los hocico de tarro” .

-Cuando iba a la casa no comentaban mucho de los vecinos, eran bien reservados, pero igual supe que con el carretón habían echado abajo una reja y que después habían botado la pandereta divisoria -cuenta Antonio Sepúlveda.

Espinoza estaba chato. Acudió al juzgado de policía local de El Bosque y entabló una denuncia. La jueza le dijo que no podía hacer nada si no tenía pruebas. Desde entonces comenzó a acumular evidencia para mostrarla en el tribunal.

Descargó de Internet un manual de circuito cerrado y comenzó a instalar cámaras en su casa. Todo fabricado de manera artesanal, con miles de desechos computacionales, y una infinidad de cables desperdigados por todos lados. Su pieza se transformó, con el correr de los años, en un búnker de observación perimetral. En total instaló seis cámaras y las conectó a un antiguo monitor ubicado en un escritorio al costado de su cama. Tres estaban en el frontis y tres en el patio trasero.

Todas apuntaban donde los Monzó Iturrieta.
-Nosotros al principio no le tomamos asunto pero cuando cachamos que estaban mirando hacia las piezas botamos algunas que estaban en unos palos como de cinco metros -cuenta uno de los nietos del clan.

Las evidencias, Espinoza las comenzó a acumular en el disco duro del computador y en un montón de “devedés” que rotulaba con el nombre de “pruebas”. Algunos de ellos son bastante elocuentes y muestran a algunos integrantes de la familia Monzó lanzando corontas de choclo y todo tipo de desperdicios para la casa de Espinoza. Las pruebas finalmente no sirvieron de nada.

-Carlos fue con las grabaciones al tribunal pero la cosa quedó en nada, nunca lo llamaron -cuenta Antonio Sepúlveda.

Los incidentes continuaron. Espinoza se quejaba que sus vecinos habían entrado a su casa y le habían robado un televisor.
Fue en ese entonces cuando se decidió a comprar un arma. La primera fue una Smith&Weson, calibre .38, inscrita el 7 de mayo de 1990. La segunda, una Taurus del mismo calibre, que inscribió el 6 de enero del año 97.

Sus extensas jornadas de vigilancia las mezclaba con una búsqueda acuciosa y desenfrenada de manuales de oficios: jardinería, albañilería, construcción, peluquería, instalaciones eléctricas, plomería y una variedad infinita de guías de las más diversas profesiones habidas y por haber. También descargaba diccionarios, atlas, enciclopedias, cursos de lingüística y manuales de armamentos.

Leía literatura, historia y anatomía. Tenía una biblioteca extraordinaria de novelas de anticipación y la colección completa de Asimov, Lovecraft y Bloch. Archivos con innumerables libros de Arthur Machen, Agatha Christie, Alfred Bester, Ambrose Bierce, Algernon Blackwood, Clifford Simak, Lord Donsuny, Norman Spinrad, Philip K. Dick, Chesterton, John Sheridan le Fanú, Chesterton, los hermanos Strugatsky y una infinidad de autores más.

Su mente estaba confinada en el maldito disco duro que se llevó la policía y en los restantes “devedés” esparcidos en su habitación. Todavía los peritos de electroingeniería de la PDI escarban en la babélica colección que Espinoza guardaba en su computador.

-Creo que hay antecedentes de que el tipo mantiene un culto a la violencia, hay indicios de masacres, sacrificios de animales. Seguramente en los archivos van a encontrar más cosas -señala una fuente ligada a la investigación.

Espinoza tenía su mente atestada de datos extravagantes y obsesiones difíciles de precisar. Su paranoia se agudizó tras la muerte de su madre, en mayo del año pasado, al punto de adosar una foto de la mujer muerta en el escritorio donde tenía su computador. Su casa, lentamente, comenzó a transformarse en una extraña fortaleza. Cuando levantaron su nueva vivienda con material sólido aprovechó la madera de la antigua casa para construir enormes murallones para evitar el contacto con sus vecinos. El patio quedó plagado de laberintos de cholguán con puertas abatibles y montones de montículos de arena.

Cuando los policías entraron ahí para detenerlo, encontraron un extraño túnel en el patio. La excavación tenía tres metros de profundidad por unos cuatro de largo. Contaba con cajas de huevo adosada en las murallas y un sistema rudimentario de iluminación. Tratándose de Espinoza, las conjeturas fueron variadas. Pero fue el mismo pistolero quien contó la verdad sobre el extraño agujero. Se trataba de un polígono de tiro, construido por el mismo a punta de pala, donde entrenaba cada noche intentando sacarse la rabia de encima. La misma que descargó el 11 de diciembre pasado en contra de sus odiados vecinos.

“Cuando escucho a Hinzpeter me acuerdo de El día de la independencia”

Claudio Pizarro — Mon, 16 Jan 2012 03:05:17 +0000

Foto: Alejandro olivares

¿Por qué lo que huele a catástrofe siempre es aprovechado políticamente por la derecha?
Pareciera que cada mes Hinzpeter necesitara algo, una excusa para subir su nivel de popularidad en su lucha contra la delincuencia. Yo creo que es una pésima medida política para subir su nivel de popularidad. El mes pasado fue Chahuán y ahora el tema mapuche.
Después de los incendios se basó en conjeturas para hacer las acusaciones. Parece que no aprendió nada del caso bombas.
Claramente no aprendió nada del caso bombas, tampoco de los juicios contra mapuches, y menos de las huelgas de hambre del 2010. Creo que hay una persecución y criminalización de la protesta social mapuche que es muy fuerte. Siempre hay un apuro de parte de Hinzpeter.

Por eso termina apagando los incendios con bencina
Sí, se nota que no entiende el tema mapuche de manera más amplia. Es cosa de verlo hablar de terrorismo en la televisión y luego a TVN mostrando el turismo en la Araucanía, Pucón, Villarrica. Tú ves gente relajada que claramente no ve terrorismo.

¿Es muy paranoica la derecha chilena?
Es paranoica, cuando escucho a Hinzpeter me acuerdo de El día de la Independencia. Pareciera que estuvieran a punto de dar una batalla en contra de los mapuches, como si fueran extraterrestres recién bajados de naves espaciales y que andan matando gente. Ellos son muy de la lógica hollywoodense. Raros, hombres raros.

Algo similar sucedió con Bush cuando empezó a buscar enemigos para justificar políticas intervencionistas.
Cuando ocurre el atentado a las torres gemelas todos los países buscaron a sus propios terroristas y en Chile se eligió a la CAM para condenar a todo el mundo mapuche. No olvidemos que Espina decía, en el año 99, que los mapuche se entrenaban por internet, cuando nadie tenía internet y en las zonas rurales los mapuches eran doblemente pobres.

Después dijeron que tenían contactos con las FARC…
Todavía estamos esperando a la famosa ex guerrillera que reconocía a unos mapuches que habían estado en la FARC.

Carlos Larraín dijo que los mapuches habían llegado 40 años antes que los españoles a Chile…
Ja ja ja, bueno en ese caso Larraín nos da la razón al considerar que estamos antes que los chilenos y que tenemos derecho al territorio histórico que es del Biobío al Toltén.

Pero eso no es todo, también comentó que tenía ancestros indígenas comprobados. En una de esas pide un terrenito a la Conadi…
Según las leyes que ellos mismos aprobaron se requieren como cuatro generaciones, algo así, no creo que alguien pueda llegar tan atrás como para saber de donde vienen sus antepasados.

Cuando Espina estuvo en Tolerancia Cero se refirió a los distritos de la Araucanía como “mis ciudades”, ¿qué te provocó?
Me recordó a los dueños de latifundios decimonónicos. Para ellos la idea de progreso y modernidad es meter a los mapuche dentro del sistema, que aprendan inglés, estudien alguna cosa, sean emprendedores.

El prototipo del buen mapuche…
Claro, el que está en la feria María Pinto de Temuco vendiendo mantas. Ellos quieren a ese mapuche folclórico que tiene una ruca que en verano la visitan turistas. Pero en cuanto el mapuche se mete en política se transforma en mapuche malo.

Mapuche terrorista…
Eso responde al racismo colonial de ellos porque no aceptan que los mapuche hagan política, por eso siempre tiene que haber algo externo que viene a envenenarles la cabeza. Claramente prefieren la cabaña del tío Tom. El negro bueno. Pero cuando aparece un Malcom X piensan que debería ser como el negro Tom. Yo creo que ven al mapuche como el salvaje que estanca el crecimiento del país.

Es curioso pensar, después de lo que hemos hablado, que la derecha triunfó holgadamente en la Araucanía. Lo dijo hace poco Espina.
Habría que ver quiénes votan por Espina, qué pasa con la clase media de la Araucanía, por quién vota la elite de Temuco. Además, en el mundo mapuche hay una generación que se inscribió para votar en el plebiscito, pero los cabros que se insertaron en el movimiento mapuche no votan. Y si están inscritos no creo que voten por Espina.

¿Pero la derecha fue mayoría en la última elección?
Aunque no le guste a la gente de izquierda creo que es porque Pinochet, a pesar de su régimen represivo, hizo también un trabajo político y social. Les hizo un camino a los mapuche de Lonquimay, por ejemplo, les dio casas, subsidio rural. Para ellos la imagen de la derecha tiene que ver con ese trabajo asistencial, no con la izquierda ni la Concertación.

Hay muchos mapuche fachos, entonces…
Es una buena pregunta. Recuerda que hay mapuche que marchan en la parada militar. O sea, qué más facho que un mapuche que desfila en la parada militar para celebrar a ese mismo ejército que ocupó sus tierras.

“Me hubiera encantado trabajar en la CNI”

Claudio Pizarro — Thu, 12 Jan 2012 03:05:39 +0000

Foto: Cristóbal Olivares

Cuando Pinochet fue detenido en Londres, Luz Guajardo no se demoró nada en hacer las maletas y partir a Inglaterra. No le importaron sus hijos, su esposo ni su familia. Estaba tan desconsolada por el destino del “arquitecto de Chile”, como llama a su general, que se encalilló en varios millones y simplemente se marchó. Allá visitó al ex dictador en Virginia Waters junto a otras cuatro adherentes. Luz recuerda que Pinochet salió en silla de ruedas y que todos se quedaron paralizados al verlo tan demacrado. Sólo Marisol Letelier, una de las visitantes, atinó a romper el hielo. “Usted está más lindo que Luis Miguel”, le dijo. Pinochet, recuerda Luz, estalló en una carcajada y luego contestó: “esto es lo que yo extrañaba: mi gente”.

¿Se emocionó?
Sí, nos hizo cantarle varias canciones que le gustaban y que nosotras habíamos inventado.

¿Qué tipo de canciones?
Las que cantábamos en la calle. Había una que le daba mucha risa y era su preferida. Decía “sin tata, huevón, sin padre huevón, que chucha es lo que pasa huevón”. Nos hizo cantarla como media hora. Estaba muy agradecido. Cuando tuvo que declarar entendí que todo lo que estaba haciendo, el sacrificio económico y familiar, valía la pena porque era un hombre derrotado.

Enjuiciado, diría yo….
Con un futuro completamente incierto.

¿Has llorado mucho por Pinochet?
Sí, mucho, porque considero que se ensañaron con un hombre de una edad avanzada que no se podía defender. La gente que se enriqueció, los grandes empresarios de su gobierno, le dieron vuelta la espalda.

Pero no sólo se enriquecieron ellos…
Es cierto que hubo un proceso donde incluso le embargaron las casas, muchas cosas y fue muy publicitado, pero cuando le devolvieron todos los bienes no salió en ninguna parte. Me acuerdo que cuando estuvo muy grave por un absceso en una muela, que incluso dijeron que se había muerto, estuve con él en el Hospital Militar. Le dije que afuera había mucha gente y él, dentro de su dolor, me dijo: “dígale a su gente que nunca le he robado nada a nadie”.

¿Y le creíste?
Sí.

¿Y los fondos del Banco Riggs?
Pero si todos los militares tenían cuenta del Banco Riggs, no solamente él. Yo he abierto cuentas a bastantes militares, incluso a generales de mucho menos rango, la diferencia es que él decía que tenía 17 millones de dólares. Un hombre que estuvo 17 años en un gobierno, supuestamente dictatorial, pudo haber sido infinitamente más rico…

No me queda ninguna duda que eres la fan número uno del caballero…
Soy más agradecida que fanática.

¿Cómo se portaron en Londres?
Antes que nos subiéramos al avión nos advirtieron que no hiciéramos nada, que no gritáramos, que allá la cosa no es como en Chile. Al primer día salimos a manifestarnos frente a la High Court, donde estaba el grupo de Amnistía Internacional gritando contra el general Pinochet, les conocíamos las caras y soñábamos con encontrarnos con ellos… Al fin los teníamos al frente…

No me digas que se agarraron a coscachos…
Íbamos caminando con la Paty Maldonado, una mujer pa no pasar penas, era un chiste, insultaba, gritaba, una buena mujer, y resulta que vamos cruzando la calle y escuchamos que gritaban “asesino, asesino”, fue una cosa del alma, partimos corriendo y nos tiramos arriba de estos gallos, ja ja ja. Nos pusimos a pelear pero al final nos sacaron de un ala. Ese fue el primer día llegamos…

Al tiro mostrando la hilacha…
Imagínate, todo lo que había pasado, era un hombre anciano, estaba recién operado y lo toman detenido. Si eso no es una cobardía no sé como se le puede llamar.

Justicia…
Si tú lo miras por fuera puede notarse así, pero si estás adentro no.

Labbé, a ojos cerrados
Después de su estadía en Londres, Luz Guajardo vivió sus 15 minutos de fama en Chile. Luego de la muerte de Pinochet salió en los noticieros agarrando a coscachos a medio mundo, le lanzó una botella de agua a Juan Emilo Cheyre y destrozó a palos el departamento piloto de una inmobiliaria. Cinco años después del episodio dice que ver el video en Youtube le da vergüenza. “No lo justifico para nada, después uno lo piensa, podría haber actuado de otra forma”.

¿Estabas arriba de la pelota?
Leí en varios lados que estaba drogada…

Me imagino que tus familiares te trataron de loca…
El típico comentario, pero hay que ponerse en el contexto. Yo venía saliendo recién de ver el féretro, me despedí, cerré un ciclo en mi vida. Emocionalmente tenía una carga de 10 días afuera del hospital.

Me imagino…
Si tu salí y empezai a escuchar asesino y ves un lienzo en un edificio que dice lo mismo, si estai en un funeral, poh, independientemente que haya sido Pinochet, es gente que tiene un dolor, les guste o no. A lo mejor la reacción no la justifico…

¿Te arrepientes de lo que hiciste?
No…

¿Lo volverías a hacer?
Si yo volviera a nacer nacería de nuevo pinochetista y haría más cosas todavía…

¿Qué cosas?
No sé, quizá hubiera trabajado más cerca de él…

¿En la CNI, por ejemplo?
Te digo una infidencia: me hubiese encantado, de verdad. Creo que lamentablemente los servicios de inteligencia son necesarios. A lo mejor, quizá, yo no habría sido de los efectivos que faltaron a su juramento.

No habrías violado los derechos humanos
Si tú lo mirai así suena aberrante, pero si te trasladas a la efervescencia que había en este país, era la vida de uno o la vida de otro.

¿Una guerra?
Se evitó una guerra civil…

¿Extrañas mucho al general?
Se extraña al caballero, al jefe.

Han cambiado mucho los pinochetistas…
Al principio eran súper recatados, se paraban en una esquina con una banderita, pero eso no vendía. No salía publicado en los diarios. A la CNN le importaba el choque…

¿El choque?
Sí, por eso salimos a hacer varias cosas, a cortar calles en el barrio alto. Esa era la gente que nosotros queríamos que escuchara, los malagradecidos, los que tenían todo gracias al hombre que era vecino de ellos. Quemamos neumáticos, cerramos calles, poníamos miguelitos afuera de las casas, hacíamos rayados, cortábamos la luz.

¿Cortaban la luz?
Tuvimos que hacer cursos para poder tirar cadenas, éramos bastante inexpertos. Internet da para mucho, sacai instructivos y cosas así. La primera vez que se nos ocurrió cortar la luz, compramos cadenas en el Homecenter, pero eran cadenas galvanizadas y no servían. Estábamos muertos de miedo. Ya me veía electrocutada.

¿Gastaron mucha plata?
Cualquier plata comprando cadenas, guantes para que no quedaran huellas, igual era como divertido. Sacábamos la patente de los autos para que no nos pillaran los pacos. Fue algo estúpido, por último hubiera sido mejor cambiar los números. Me acuerdo que una vez pusimos 4 neumáticos en la Kennedy, yo lancé una molotov y después tiré el encendedor prendido.

¿Y las platas de dónde salían?
Yo pedí mucha plata a gente, empresarios, amistades…

Para dejarlos sin luz en sus propios barrios…
Era más que nada para movilizar personas, pagar buses, hacer lienzos, banderas, tampoco yo les informaba en qué la gastábamos. Era ayuda para que Chile viera que la gente estaba con el general. Lo que pasa es que cada vez que prendía la televisión lo atacaban, por las platas, no había ninguna noticia alegre, no había ninguna que saliera apoyándolo.

A propósito de apoyos… ¿qué opinas del homenaje a Krassnoff?
Estoy de acuerdo porque ellos fueron las personas que trabajaron por este país. Sabí lo que pasa es que a Cristian Labbé lo quiero tanto. Es el gordo que más quiero, no podría criticarle nada porque considero que es el tipo más consecuente que he conocido en la vida. Lo admiro mucho. Estuve con su señora en Londres. Lo considero un gallo con pachorra, un hombre de verdad, da la cara, tiene los pantalones bien puestos. El hecho de ser así lo avala con el voto en su comuna.

¿Votarías por Labbé si fuera presidenciable?
Por supuesto..

¿A ojos cerrados?
A ojos cerrados…

¿Qué piensas de Camila Vallejo?
Creo que es una persona idealista pero que no tiene la mirada puesta en el futuro.

Crees que está pegada en el pasado
Sí, porque no se le veía una propuesta visionaria, todos los temas que trataba estaban relacionados con el gobierno de Pinochet. Ella tiene la oportunidad y la voz para que la juventud dé vuelta la página…

¿En serio?
Tiene la oportunidad de mover las masas en otro sentido. Abrir el camino a la juventud para que superen estas odiosidades que pasaron hace 38 años. Si ya vamos a cumplir 40 años del pronunciamiento militar y todavía hay personas que piensan que las cosas no funcionan por lo que se hizo en esa época.

Así como también quedan pinochetistas acérrimos como tú…
Sí, pero yo quiero que se mire al futuro. Los comunistas son personas que están tratando todavía de refundar el tema del comunismo que para mí es una utopía. Eso hace que la gente no participe tanto de las movilizaciones. A lo mejor pudieron haber tenido el doble de personas pero lo tomaban por el lado agresivo, por los ataques, saqueos. Tú no podí estar luchando por la educación si estai saqueando a la gente del pueblo.

Lo dices tú que agarraste a palos una inmobiliaria…
La violencia no es buena pero lamentablemente, cuando se pierde el diálogo, eso es lo que pasa. Lo mío fue un hecho puntual. Yo tenía un objetivo que era exigir respeto a las personas que estaban ahí.

¿Qué piensas de los encapuchados?
Son cobardes, yo tengo la pachorra pa decir que todos los milicos que murieron lo hicieron a rostro descubierto y diciendo que eran militares. Si tú estás defendiendo un ideal no tienes por qué ocultar el rostro.

Cielo o infierno

Una vez dijiste que marido podías tener no sé cuántos pero que Pinochet había uno solo…
Me recuerdo bien de esa frase, mi marido en ese entonces me dijo que cómo podía haber hecho un comentario así, que lo había dejado mal ante toda la gente.

No me digas que perdiste tu matrimonio por Pinochet
Nos divorciamos después de todo lo que pasó. Fue un costo familiar muy grande. Yo asumí las responsabilidades personales pero, cuando eso empieza a tocar a parte de tu familia, a mis cabros chicos les cancelaron la matrícula del colegio, nos atacaron varias veces en la calle y nos tuvimos que cambiar de ciudad.

¿Qué te dijo tu marido?
Me dijo que todos los años de matrimonio los había tirado a la borda, que le había faltado el respeto a esa relación que teníamos, pero en el fondo uno quiere hacer esas cosas, la verdad es que uno no mide el costo que pueda venir después.

¿Te costó darte cuenta?
Sí, pero no me arrepiento.

¿En serio?
No.

¿Pinochetista hasta la muerte?
Yo creo que hasta mas allá de la eternidad. De hecho pienso que algún día me voy a encontrar con él en el cielo.

¿O en el infierno?
No, está en el cielo.

“Me hubiera encantado trabajar en la CNI”

Claudio Pizarro — Thu, 05 Jan 2012 03:05:27 +0000

Foto: Cristóbal olivares

Cuando Pinochet fue detenido en Londres, Luz Guajardo no se demoró nada en hacer las maletas y partir a Inglaterra. No le importaron sus hijos, su esposo ni su familia. Estaba tan desconsolada por el destino del “arquitecto de Chile”, como llama a su general, que se encalilló en varios millones y simplemente se marchó. Allá visitó al ex dictador en Virginia Waters junto a otras cuatro adherentes. Luz recuerda que Pinochet salió en silla de ruedas y que todos se quedaron paralizados al verlo tan demacrado. Sólo Marisol Letelier, una de las visitantes, atinó a romper el hielo. “Usted está más lindo que Luis Miguel”, le dijo. Pinochet, recuerda Luz, estalló en una carcajada y luego contestó: “esto es lo que yo extrañaba: mi gente”.

¿Se emocionó?
Sí, nos hizo cantarle varias canciones que le gustaban y que nosotras habíamos inventado.

¿Qué tipo de canciones?
Las que cantábamos en la calle. Había una que le daba mucha risa y era su preferida. Decía “sin tata, huevón, sin padre huevón, que chucha es lo que pasa huevón”. Nos hizo cantarla como media hora. Estaba muy agradecido. Cuando tuvo que declarar entendí que todo lo que estaba haciendo, el sacrificio económico y familiar, valía la pena porque era un hombre derrotado.

Enjuiciado, diría yo….
Con un futuro completamente incierto.

¿Has llorado mucho por Pinochet?
Sí, mucho, porque considero que se ensañaron con un hombre de una edad avanzada que no se podía defender. La gente que se enriqueció, los grandes empresarios de su gobierno, le dieron vuelta la espalda.

Pero no sólo se enriquecieron ellos…
Es cierto que hubo un proceso donde incluso le embargaron las casas, muchas cosas y fue muy publicitado, pero cuando le devolvieron todos los bienes no salió en ninguna parte. Me acuerdo que cuando estuvo muy grave por un absceso en una muela, que incluso dijeron que se había muerto, estuve con él en el Hospital Militar. Le dije que afuera había mucha gente y él, dentro de su dolor, me dijo: “dígale a su gente que nunca le he robado nada a nadie”.

¿Y le creíste?
Sí.

¿Y los fondos del Banco Riggs?
Pero si todos los militares tenían cuenta del Banco Riggs, no solamente él. Yo he abierto cuentas a bastantes militares, incluso a generales de mucho menos rango, la diferencia es que él decía que tenía 17 millones de dólares. Un hombre que estuvo 17 años en un gobierno, supuestamente dictatorial, pudo haber sido infinitamente más rico…

No me queda ninguna duda que eres la fan número uno del caballero…
Soy más agradecida que fanática.

¿Cómo se portaron en Londres?
Antes que nos subiéramos al avión nos advirtieron que no hiciéramos nada, que no gritáramos, que allá la cosa no es como en Chile. Al primer día salimos a manifestarnos frente a la High Court, donde estaba el grupo de Amnistía Internacional gritando contra el general Pinochet, les conocíamos las caras y soñábamos con encontrarnos con ellos… Al fin los teníamos al frente…

Lee la entrevista completa hoy en The Clinic, en todos los kioscos del país

Viva San Lunes: 200 años de inútil guerra contra los que se caen al frasco en horas laborales

Claudio Pizarro — Sun, 01 Jan 2012 16:00:30 +0000

En 1972, en pleno gobierno de los trabajadores, el presidente Allende habló a los operarios de la Compañía Sudamericana de Fosfato:

“Compañeros, he oído de algunos dirigentes sindicales que el san Lunes se prolonga hasta el san Martes, para amanecer el san Miércoles con el cuerpo malo. En esas condiciones, compañeros, no hay progreso. No hay ninguna posibilidad”, dijo el mandatario.

Después de dos años de Unidad Popular, en una época en que el discurso de los trabajadores como motor de la historia estaba en su punto más alto, todavía la jarana seguía siendo una firme institución republicana.

San Lunes, santo de la borrachera y el exceso, venía siendo venerado en gran parte de Europa y Latinoamérica desde finales del siglo XVIII, cuando se inició la revolución industrial, como una forma de escapar a las inhumanas condiciones laborales y ganar un día más de descanso y sobre todo de juerga.

En el viejo mundo la devoción a san Lunes se homologó a la de San Crispín, patrono de los zapateros, y hasta nuestros días trasciende una oración profana en su honor creada por un anónimo vate popular: “San lunes divino/ San lunes amado/ Cuida mi intestino grueso y delgado./ Protege mi páncreas/ beba lo que beba…/ Mi hígado encomiendo/ a tu Santa mano/ y lo que estoy bebiendo/ lo orine sin daño/ Líbrame de goma, diarrea y jaqueca/ Quítame la agrura y el ansia culeca”.

En Chile este “culto” fue recibido con beneplácito antes de que se pensara en industrias explotadoras. Ya en 1540 Jerónimo de Vivar, compañero de aventuras de Pedro de Valdivia, relataba en su crónica sobre el Reino de Chile que los naturales del Valle del Mapocho tenían entre “sus placeres y regocijos juntarse a beber… Y no lo tienen por deshonra, es general”.

Oreste Plath cuenta que en tiempos de la Quintrala, a mediados del siglo XVII, los peones de su finca le “hacían a la falla” y recién regresaban a trabajar el martes y los más entusiastas, el miércoles. Se sabe también que durante la construcción del puente Cal y Canto los sanluneros eran “arreados como novillos chúcaros y llevados a la obra que dirigía el corregidor Zañartu”.

A tal punto llegaron las ganas de seguir el jolgorio que en 1799, el mariscal de Campo don Joaquín del Pino y Rozas prohibió la celebración de los san Lunes. Encina llegó a estimar que alrededor del 60% de los trabajadores en aquella época faltaba a sus faenas el primer día de la semana.

Un estudio de 1905, citado por el historiador Daniel Palma, sostiene que se ingirieron 22 millones 260 mil litros de alcohol aquel año, situando al país en el segundo lugar de consumo mundial después de Francia. El investigador, experto en el consumo de bebidas a fines del siglo XIX, afirma que es “impresionante la exaltación al alcohol en la vida cotidiana expresada en la prensa satírica de la época”.

Para muestra un botón: “En Chile, hasta los muchachos/ Que no ganan una ficha/ Saben lo que es buena chicha/ Y aprenden a ser borrachos./ Antes que le pinte el bozo/ Y le salga el primer diente,/ Cualquier chicuelo inocente/ Beber sabe que da gozo…” , relataba Juan Rafael Allende, pionero del género satírico en Chile. En Santiago, a la sazón, existían alrededor de 2 mil puestos de expendio de licores para una población calculada en apenas 300 mil habitantes.
La devoción a la bebida alcanzó su punto más elocuente una lluviosa tarde de julio de 1895. Según el periódico El Chileno fueron detenidas 222 personas “por celebrar la lluvia con prolongadas libaciones”.

Cualquier motivo era un pretexto válido para saciar la incombustible sed nacional. “Beben por todo, para combatir el frío y el calor, porque nació un niño, porque murió un viejo, porque llegó Fulano, porque se fue Zutano, por gusto, por pena, por cólera y hasta porque acaban de salir de ejercicios”, comentaba Juan Rafael Allende en el pasquín Poncio Pilatos de 1893.
El Pueta del Sur, otro vate dionisiaco, llegó a fantasear con el río Mapocho convertido en un torrentoso manantial de chicha pura. Así cantaba en 1880: “Cuando yo sea ministro/ Ni pobre ni rico habrá/ Y por el río Mapocho / Sólo chicha correrá”.

Pero el dato más revelador del grado alcohólico alcanzado en esos años es el siguiente: Chile fue pionero en la venta telefónica, justamente para expender trago. Ya en ¡1894! cuando sólo había 4 mil teléfonos en el país existía un “fono copete”. Un aviso del diario Poncio Pilatos, rezaba: “A mi escasa clientela ofrezco las mejores chichas que se producen en el Departamento. Recibo órdenes por teléfono, número 1960. Bodega San Miguel, Delicias 75. J.V.Garay”.

Para el historiador Daniel Palma esta publicidad “demuestra la alta demanda que tenía el consumo de bebidas alcohólicas en aquella época”.

ZONA SECA

La exaltación de la “jarana” en los periódicos satíricos tuvo un contrapeso importante con la aparición de La Cinta Azul y El Intransigente, los diarios más representativos de la nueva prensa temperante en la segunda mitad del siglo XIX. “Se trata de unidades confesionales pequeñas, nacidas al alero de las colonias norteamericana e inglesa, que hacen acción política en base a sus creencias religiosas. Van a los cuarteles de policía y predican contra el beber inmoderado. Con el correr de los años se transforman en los peores enemigos de las fiestas patrias”, asegura el historiador Marcos Fernández.

El otro bastión de la lucha contra el alcohol provino de la medicina que acuñó el concepto de degradación para demostrar la decadencia de la raza. “Nuestro pueblo de hoy no es el de antes: el alcohol y la mala habitación lo han debilitado. Ya no se encuentran esos verdaderos rotos chilenos, llenos de vida, de anchos pechos y de gruesos lagartos”, escribía el médico
Juan Enrique Concha en 1895, citado en un artículo del historiador Daniel Palma.

La Iglesia tampoco estuvo ajena al debate. En el año 1889, una pastoral redactada por monseñor Mariano Casanova “Sobre la intemperancia en la bebida” aseguraba que “el obrero dado al vino no se enriquecerá jamás porque todo el fruto de su trabajo no basta para satisfacer las crecientes exigencias de la pasión. Puede decirse que el vicioso sólo trabaja para beber”.

Para el historiador Marcos Fernández la misiva puede interpretarse de la siguiente manera: “La Iglesia al sostener que el único objetivo del trabajador es la satisfacción de sus vicios reconoce que hay que pagarle lo menos posible para que no tenga plata para despilfarros”.

La clase patronal chilena no pudo deshacerse de los trabajadores borrachos debido a que los sanluneros representaban el 60 por ciento de la masa laboral. A fines del siglo XIX la exigencia laboral era de lunes a sábado en jornadas de 14 horas diarias. Por esta razón el trabajador se consideraba con derecho a practicar el san Lunes. Pero la elite industrial le tenía preparada una sorpresa. “Cómo les resultaba imposible despedirlos comenzaron a contratar mujeres y niños. La ecuación fue la siguiente, por cada borracho, dos niños o una mujer, con un salario de un cuarto de sueldo”, explica el historiador Marcos Fernández.

La discusión respecto a estas materias terminó por instalarse en el Congreso. Y en enero de 1902, luego de 17 años de debate, se aprobó la primera ley de alcoholes, un cuerpo legal que criminaliza el consumo excesivo estableciendo la prisión por ebriedad y ordenando el cierre de las tabernas los fines de semana. Además recomienda la formación de asilos para alcohólicos y fija impuestos para los destilados, porque el alcoholismo puede ser una enfermedad, pero no por eso deja de ser un buen negocio.

Con todo, pese a las imposiciones, el san Lunes continuó con un fervor inusitado, solo que ahora los chichas se empezaron a ir presos. En 1909 el diario El Ferrocarril titula con evidente orgullo: “El san Lunes triunfa pese al cierre de las cantinas”.
Los años posteriores a la aplicación de la ley el debate se agudiza. Los grupos temperantes y las autoridades sanitarias, creen que no se ha hecho suficiente, e instalan en la opinión pública la reivindicación de las zonas secas. La idea pretendía, según el historiador Marcos Fernández, poner un atajo al “alcoholismo crónico de las clases trabajadoras y asegurar el rendimiento económico de la industria salitrera”.

Nadie ocultaba a estas alturas el vínculo existente entre alcoholismo y productividad laboral. Pero las empresas no eran las únicas perjudicadas. El san Lunes caía a sesgo sobre las familias con su carga de violencia y pobreza.

En 1908, la Asociación de Costureras se sumó a la cruzada anti San Lunes pidiendo que al menos ese día se cerrara el Hipódromo Chile. En una carta publicada en el diario La Palanca, órgano oficial de la agrupación, las mujeres escribieron: “exponemos a la autoridad el grave prejuicio que arroja al trabajo, al hogar, y a la moral, el mantenimiento de ese garito público que, a la vez que es un poderoso estimulante de los diversos vicios que engendra el alcohol, es un formidable mentís a los deseos del gobierno que dicta leyes para la represión del alcoholismo”.

El primer lugar donde se implementó la zona seca fue en el mineral El Teniente, propiedad de la cuprífera estadounidense Braden Copper Company, en 1911. La aplicación fue motivo de orgullo para los gringos. La frase predilecta de los altos ejecutivos era “The chilean workingman without a drink is a very nice fellow” (el chileno sin trago es un excelente sujeto). Las ventajas productivas fueron evidentes. El salario no se despilfarró en las tabernas y el ausentismo laboral disminuyó ostensiblemente. Tras el éxito, las zonas secas se ampliaron a todas las salitreras.

Pero como toda acción tiene su reacción, y el chileno es pillo, surgió un nuevo personaje: el guachuchero. Un contrabandista de alcoholes que se introducía en las faenas mineras cargado de botellas. La revista Pacífico Magazine de 1918 lo describe como “Habilidoso y cínico, testarudo y valiente, sanguinario a veces, generoso otras … Sin más abrigo que su “chalequera” con botellas, llega a la cima de los cerros que cierran el mineral con sus flancos casi inaccesibles”.
Augusto Millán, autor de la crónica, relata a continuación lo difícil que es sobrellevar la abstinencia en aquellas latitudes inhóspitas.

“He visto vino fabricado con pasas machucadas en el secreto de un camarote de peón. Así, la botella de whisky o de modesto cognac nacional, que logra burlar la vigilancia inquisitorial de la Compañía llega a alcanzar precios fabulosos”.
La paulatina implementación de reformas laborales a contar de 1920 disminuyó las posibilidades de continuar con la práctica del san Lunes. La garantía de los días feriados, la implementación del descanso dominical y la reducción de las horas de trabajo disminuyeron las ansias de ausentismo.

Con todo, siguió siendo un grave problema incluso a comienzos de los 70 cuando la izquierda intentó concientizar a las masas trabajadoras.

En el citado discurso de Allende ante los trabajadores de la compañía de Fosfato, en 1972, el mandatario agregó: “Una cosa es tomar en condiciones normales y otra cosa, compañeros, es pegarle a la chupeta hasta quedar poco menos que inconscientes… es de esperar que estas palabras no caigan en terreno estéril”.

Todo indica, sin embargo, que las palabras presidenciales cayeron en un terreno regado. Un estudio que abordó el alcoholismo desde 1952 a 1982 contabilizó 400 mil alcohólicos en Chile en 1972, cifra record en la historia nacional.

A partir de esa cima, el consumo problemático ha ido descendiendo muy pero muy lentamente. En la actualidad, según el artículo 160 del Código del Trabajo, es causal de despido sin derecho a indemnización alguna “faltar dos lunes en el mismo mes”. Según cifras de 2004, el 70% de las ausencias injustificadas son atribuibles a problemas con el alcohol.
Después de 105 años desde que la ley de alcoholes inició la guerra contra el san Lunes, Chile no ha logrado ganarle. Peor aún, según el Conace hoy uno de cada cinco chilenos bebe de forma exagerada.

“No todos los pacos tienen tetas”

Claudio Pizarro — Thu, 15 Dec 2011 03:05:59 +0000

Foto: Alejandro Olivares
Desde que se retiró en calzoncillos de la 39 Comisaría de El Bosque, aburrido de los malos tratos de los oficiales, Carlos Ripetti no ha vuelto a trabajar más. Sentado en el living de su casa dice que quiere aprovechar su nueva vida y que piensa tomarse unas merecidas vacaciones en Brasil. Mientras, junta todos los comentarios que la gente ha publicado en internet sobre su caso y planea hacer un libro con ellos. “Los quiero de recuerdo para cuando sea viejito”, dice.

¿Y los calzoncillos?
Ayer los saqué de un cajón para enmarcarlos y ponerlos en el living.

¿En serio?
Sí, también voy a enmarcar la gorra.

¿Algún otro recuerdo de carabineros?
Un sable que me compré y unas esposas.

¿Cuánto mide el sable de Ripetti?
Un metro, jajaja…

Salieron varias señoras tirándote piropos en la tele, a más de alguna le hubiera encantado conocer tu sable…
Yo creo que a bastantes, todos piensan que el hombre ideal es el musculoso pero hay gente que les gusta el hombre natural…

Además, con tu performance desmitificaste un viejo canto de protesta…
¿Cuál?

Que los pacos tienen tetas
Jajaja, no todos los pacos tienen tetas.

¿Y qué vas a hacer con las esposas?
En una de esas le ponemos una fundita de terciopelo para que no lastimen y rocen tan fuerte.

Tú mujer debe estar dichosa teniéndote en la casa…
No me deja ni que salga a la calle.

Paco metafísico
¿Siempre has sido reclamón?
Sí, porque me gustaba defender al carabinero nuevo cuando el más antiguo se aprovechaba de él. Me daba rabia cuando lo tomaban como empleado, que le vayan a hacer el aseo a las casas, que lo ocupen como chofer para llevar a la señora a la peluquería, a comprar al supermercado, que ocupen el vehículo fiscal con un carabinero para transportar escolares. Eso nunca me gustó.

¿Hay muchos pacos empleados de los oficiales?
Hay muchos que han sido nanas de oficiales. Yo los he visto.

¿Y qué hacen, entonces, los oficiales?
Sacar jugo, siempre los veía leyendo el diario, metiéndose en internet o chateando.

¿Se las tiran?
Demás, poh, si el que hace la pega es el carabinero, el oficial firma nomás.

¿Qué fue lo mas patético que viste?
Cuando trabajé en la división de logística también me tocó hacer lo mismo que te digo y me chocaba.

Tuviste que hacer aseo…
No, aseo no, pero tuve que ser chofer y llevarle la hija al colegio, una niñita de seis años, a un oficial. Todos los días tenía que ir a dejarla y a buscarla. Alcancé a estar como un año. La señora me manduqueaba, me decía que porqué me había demorado en llegar. Yo le decía “oiga, tengo que hacer mi trabajo primero y después venir donde usted”.

Esa onda…
Sí, por eso empezamos a chocar. Me acuerdo que para unas elecciones tuve que llevar a toda la familia a votar en un auto fiscal, eran las tres de la tarde, no había almorzado y ni siquiera había votado. Así que me fui para la casa, almorcé, después me fui a votar y al final fui para allá. Al otro día el oficial me llamó la atención. Le dije que no me gustaba lo que hacía, el hombre entendió, pero no sé hasta que punto porque después salí trasladado a Fuerzas Especiales.

O sea, te castigaron…
Claro, justamente, el que denuncia algún hecho de algún oficial lo sancionan por haber hablado. Eso les duele.

Y pasaste por algún entrenamiento para pertenecer a las Fuerzas Especiales
Nunca fui a un entrenamiento, ni nada, fui para allá y me metieron entremedio de los demás y listo.
¿Qué va a aprender uno estando ahí?

A pegar buenos “lumazos”…
Es que yo me cuidaba de las cámaras también, uno nunca sabe si alguien lo está filmando, no sacaba nada con pegar para que después me echaran. Si adentro nadie presta ropa. Usted pegó y se va nomás. Pero habían hartos carabineros que se descontrolaban con la gente. Yo, como era más calmado, los tomaba y los tiraba para atrás. Cálmate, les decía. Las patás y las piedras llovían. Era entretenido.

¿Entretenido?
Claro, lo que pasa es que un carabinero piensa que mientras no lo maten, que le peguen nomás, se va al hospital y le van a dar licencia y va a poder descansar. A mí me gustaba cuando íbamos al piedragógico, como le dicen, y nos agarraban a peñascazos y uno tenía que poner el escudo. Tiraban esas con fuego, las como es que se llaman…

¿Molotov?
Sí, las que llevan aserrín y parafina y las tiraban a nosotros, era como entretenida la cuestión. A mí me divertía.

¿Y a los otros?
Algunos no, se enojaban, yo siempre tomaba las cosas con humor.

Pero igual era peligroso…
Lo que pasa es que uno anda con el buzo que retarda el fuego, el antiflamas.

Nunca te llegó un “camotazo”…
Sí, especialmente en las partes de atrás, las canillas, llegaban fuerte pero uno se las tenía que aguantar nomás.

¿Estuviste en alguna protesta emblemática?
En el cementerio para el 11 de septiembre del año 99. Estuvo peluda la cosa, era como un campo de batalla, había que apechugar.

Pusiste unos buenos “lumazos”…
Eso no, prefería que me pegaran a mí.

No te creo.
No, si es verdad, por qué les iba a pegar. Toda la gente piensa que el carabinero es agresivo y va a pegar. A mí no me interesa pegar. Si yo soy lo más tranquilo que existe, pero no acepto los abusos y estupideces. Las injusticias me emputecen.

¿Hay muchos pacos pasados de revoluciones?
Hay algunos que son pasados de rollos y otros no. Cuando estaba arriba del bus, por ser, me dedicaba a leer.

¿Qué leías?
Leía mucho de Lobsang Rampa, El Tercer Ojo, El Médico del Tibet…

¿Eres medio esotérico?
No, como es que se llama, metafísico, me gusta la metafísica. Siempre leía esos libros…

Leer a Lobsang Rampa en una micro de Fuerzas Especiales es como bien raro…
Sí, algunos jugaban a las damas, al ajedrez o a las cartas. Después varios empezaron a seguir la onda mía. Me acuerdo que una vez mientras esperábamos en el bus, en el Estadio Nacional, subió un mayor y nos miró un poco extrañado. “Ojalá que fueran todos así”, dijo.

¿Cómo se ha tratado el tema de las protestas en la interna considerando que muchos tienen hijos estudiando?
Los carabineros están de acuerdo con las demandas de los estudiantes pero ellos tienen que separar la protesta de su trabajo. Yo sé que muchos de ellos han participado en marchas y que no han sido descubiertos.

Algunos sí…
Sí, pero no de infiltrados, participan con sus familias, muchas señoras de carabineros van escondidos a las marchas.

PACO CANSADO
Este año ha sido duro para Carabineros… ¿están muy cansados?
Los de Fuerzas Especiales son los que están más cansados porque son los que van a todas las protestas. Los carabineros de comisaría no tanto, hacen sus turno nomás, pero muchas veces los sacan para reforzar el centro y ahí es donde se recargan los servicios. Se nota harto el cansancio.

¿Son muy pesados los turnos?
Si usted salió del turno, se está cambiando ropa y se inicia otra protesta, agarran los mismos que van saliendo, se visten, tienen que salir de nuevo y al otro día tienen que presentarse nuevamente a otros servicios.

No les pagan un bono
No, nada, todo por la misma plata nomás.

Deben estar choreadísimos
Yo he conversado con carabineros que trabajan en la prefectura central y me dijeron que, a contar de enero, les van a cambiar los turnos. Hasta ahora tenían sólo un turno al día que se repartía en tres jornadas y ahora van a tener uno de 12 horas, o sea, de ocho de la mañana a ocho de la noche. Pero si el procedimiento dura más pueden trabajar 15 horas o más.

Y todo por la módica suma de…
Los carabineros nuevos ganan como 300 mil pesos y así para arriba: algunos 400 mil, otros 600 y otros 800 mil.

¿Y tienen días libres?
No hay días libres, si el que sale “saliente noche” al otro día tiene que presentarse. En la ley de la administración del Estado el que trabaja de noche tiene al otro día libre pero en Carabineros no lo toman así.

Tampoco tienen descanso algún fin de semana…
Tampoco, nada, por eso andan ojerosos, cansados, de mal genio.

¿Y los que tienen familia?
Esos son los que tienen problemas ahora.

¿Hay mucho paco separado?
Hay muchos separados.

¿Y gorreados?
También, no falta el carabinero que va para la casa de alguno haciéndose el simpático. No puedo decir que no.

No me diga que hay carabineros que le comen la color a sus colegas.
Claro, porque muchas veces la mujer anda necesitada de cariño y llega un simpático, le cayó bien y hasta la misma mujer le tira el churro. Se da en todos lados. Entre oficiales también.

¿Qué piensas de la salida de Gordon?
Se demoraron mucho en sacarlo, nadie se la creía. En Carabineros he visto eso muchas veces. A Gordon lo encontré pésimo como General Director porque fue general de los oficiales y se le olvidó el perraje.

PACO PERSONA
¿Cómo ha sido la vida sin la gorra, Ripetti?
Recién ahora vengo a saber ser persona…

¿Y antes qué era?
No sé, antes a uno lo toman como un objeto nomás. Piensan que uno es carabinero y por eso no se puede cansar. Una vez en el año 1995, en la subcomisaría de San Joaquín, le pedí a un capitán que me autorizara salir de vacaciones y me preguntó por qué quería vacaciones. Le dije que estaba cansado de trabajar todos los días y que ni siquiera podía dormir bien. Incluso en ese tiempo me llevaba trabajo a la casa para estar más con mi señora y mi familia y, después, volvía a dejar los partes en mi auto. Poco más había que andar mendigando para que autoricen las vacaciones y…

Pero, ¿qué le dijo el capitán?
Qué cómo podía estar cansado si era carabinero. Le dije que detrás de este uniforme había una persona y eso es lo que era, una persona. Me miró y me dijo que me fuera de vacaciones pero después me quería dar de baja. En eso empecé a hablar por aquí y por allá y salgo trasladado para la Dirección General. Me arranqué.

¿Cómo ha sido su nueva vida?
Por el momento no quiero trabajar todavía, me han ofrecido trabajo pero quiero disfrutar la vida, ir para allá, para acá, ser un civil más o un vago más. Mi señora está contenta, mi hija también, es que antes me veían muy pocas veces.

¿Está más relajado?
Cuando almuerzo me tomo un vasito de vino tinto y un bajativo de manzanilla. Con decirle que hasta puedo comer ajo, antes no podía comer por por el hálito, siempre andaba con pastillas de menta, no comía ni cebolla, me cuidaba de todas esas cosas para no molestar a la gente.

¿Cree que logró ser un carabinero distinto?
Lo logré porque la misma gente me lo reconocía. Incluso a veces me encuentro con algunos en la calle y me saludan. Usted se acuerda de mí, me dicen, se acuerda del procedimiento tanto, usted lo atendió y lo hizo súper bien. Esa cosa es gratificante para mí como persona, ser un carabinero amigo de la gente. Si al final uno es un servidor público.

Siempre quiso ser carabinero…
Me gustaba el uniforme, ser milico o de la marina. A la marina no pude postular porque me hice un esguince, a la Fuerza Aérea postulé pero no quedé y en el Ejército tampoco.

¿Por qué no quedó?
Ni idea, uno nunca sabe, después alguien me invitó a postular a Carabineros. Al principio no quería pero al final postulé y quede.

¿Por qué decidiste salir de la comisaría en calzoncillos?
Lo que pasa es que me mandó a buscar el comisario y me preguntó porque andaba de uniforme si ya no era carabinero. Ahí me enteré que estaba en lista cuatro y que me tenía que ir por haberle exigido a mi mayor una notificación por escrito para revisar mi casillero. Cuando me dijo lo del uniforme, mientras se echaba para atrás en el asiento con risa burlesca, me dejó caliente.

Ahí se te ocurrió la performance…
Sí, me fui a una oficina y llamé al oficial que me iba a recibir. Le dije que estaba chato de las actas y que me quería ir luego. Me saqué la ropa, dejé todo ordenadito y quedé con mi carpeta y la gorra en la mano. Revise, ahí esta todo, le dije, hasta luego, me voy. Voy saliendo y me dice pero te vai a ir así. Así me voy, le dije, y con que querí que me vaya. Ponte algo, me dijo, no te van a dejar salir. No lo pesqué, salgo, y en eso baja del segundo piso Fariña y me dice sale, sale.

Yo hubiera hecho lo mismo…
La cosa es que el teniente se cortó y no hizo nada. Después salgo a la puerta, veo a la prensa, ahí como que me tiré a parar, chuta, dije, y salí nomás. Se nota que estaba molesto, tenía la boca seca. Yo creo que si uno está 26 años en Carabineros se merece respeto por todos los años de servicio, ¿no cree usted?

“La Concertación predica con la pichula en la mano”

Claudio Pizarro — Thu, 01 Dec 2011 20:53:52 +0000

El lunes fue trendic topic mundial
¿Qué guevá es eso?

Fue uno de los tópicos más comentados en Twitter, la mayoría lo trató de traidor.
Los que pretenden hacerme mierda por twitter son unos cagones que no se atreven a decirme las cosas de frente porque saben que no tiene ningún tipo de autoridad moral y política para descalificarme. La Concertación desde tiempos de Aylwin que está negociando con la derecha fascista. Ellos sí han traicionado a los chilenos cuando aprobaron una ley de royalty y la modificación de la ley de pesca para privatizar el mar de Chile.

Dijeron que La Moneda le ofreció plata para su región…
Este proyecto contempla la creación de una beca especial para la Región de Aysén, la beca Patagonia, que son alrededor de mil millones de pesos y significa el apoyo para alrededor de 500 estudiantes. Yo, perdóneme, contra eso no voy a votar.

Pero el movimiento pretendía un cambio estructural del sistema educativo.
Bueno, pero que asuman sus responsabilidades los que la tienen. La Concertación por más de 20 años no fue capaz de producir un cambio estructural, no escucharon a los pingüinos y ahora quieren culpar a René Alinco.

Cree que lo han usado de chivo expiatorio…
Pero lógico, porque no se preguntan dónde estaban los diputados Roberto León, Ricardo Rincón y Ximena Vidal. Si estos tres diputados no hubieran estado paseando en el extranjero este proyecto se hubiera rechazado. Eso deberían analizar los estudiantes chilenos.

Por eso decidió mearle el asado a la Concertación.
La Concertación me critica pero ellos predican con la pichula en la mano porque en el año 2006 le dieron la espalda al movimiento estudiantil, si en ese tiempo hubiesen escuchado el clamor de los estudiantes chilenos otro gallo cantaría. No me siento para nada traidor del movimiento estudiantil. Y me alegra que ahora algunos dirigentes de los estudiantes se acuerden del diputado Alinco.

¿Lo llamaron?
Sí, cinco minutos antes de la votación, era un dirigente mapuche. Le dije ahora se acuerdan de mí los huevoncitos, no fue un reto ni mucho menos, porque en varias oportunidades les mandé correspondencia y nunca obtuve respuesta.

Hasta Meo le pegó la desconocida.
Bueno, como se dice en mi tierra, en la cagada se conoce al gato. Yo no tengo ningún problema con Marco Enríquez Ominami. Lo que está diciendo es verdad, yo nunca he sido militante del PRO. Lamentablemente, este partido se está transformando en un continuador de las malas prácticas de la política chilena.

Quedó más sólo que Kung-fú…
Puede dar la impresión que estoy más solo que guanaco macho pero tengo el apoyo de mucha gente de mi tierra. Es más, anoche me llamó la señora intendenta de la Región de Aysén y el ministro Lavín, de Mideplan, saludándome por el hecho de haber votado positivamente porque eso significa que 500 jóvenes de mi tierra, de la Patagonia chilena, van a tener posibilidades de a acceder a la beca Aysén que tanta falta nos hace.

“Mucha gente cree que soy el hombre más siniestro del movimiento estudiantil”

Claudio Pizarro — Wed, 23 Nov 2011 03:05:43 +0000

Camilo Ballesteros recuerda que un grupo trostkista de estudiantes de su universidad, Las Armas de la Crítica, a principio de las movilizaciones planteaba que el movimiento estudiantil se debería transformar en una especie de mayo francés. A Ballesteros la frase le quedó dando vueltas en la cabeza. “Mi temor justamente es que seamos un segundo mayo francés, o sea, que se genere mucho revuelo y ningún cambio”. Para el actual presidente de la Federación de estudiantes de la Universidad de Santiago el mayor triunfo de los estudiantes es tener a una sociedad entera opinando sobre el sistema educativo. Los jóvenes han demostrado que sí les interesa participar, dice, y hablar de derechos ciudadanos, como el consumo de marihuana, y temas relacionados con la sexualidad.

A propósito de esto último, ¿cómo se manejó el tema adentro de las tomas?
-Como Sodoma y Gomorra… nooo… mayoritariamente el tema de la sexualidad en las tomas se trabaja bajo la lógica de convivencia, de no pasar a llevar al resto.

O sea, hacerla piola..
-Sí, puede ser…

¿Cómo se mantiene vivo un movimiento después de tantos meses movilizados?
-No sé bien, de hecho me pregunto lo mismo. Creo que hoy día hemos logrado llegar a la gente, que discuta, entonces, mientras exista el estímulo debería continuar el movimiento, es lo más lógico…

Pero hace poco dijiste que las marchas semanales aburren a la gente…
Creo que aburren a la gente. Quizá hay que cuestionarse que existen otras formas de movilizarse y poder avanzar en torno a esas formas. La marcha es una herramienta como hay muchas más, pero hay que darle objetivos concretos, caracterizarla, y que la gente entienda cuál es el motivo de la marcha o si no pasas a ser un productor de actividades, más que un actor político en torno al tema.

¿Cómo se van a reinventar de cara al 2012 considerando que el número de repitentes va a ser alto y, me imagino, va a existir un gran nivel de frustración?
-Se va a generar frustración. Cuando tienes a 50 mil estudiantes que van a repetir la enseñanza media o la posibilidad de que otros 100 mil estudiantes de educación superior pierdan el año, claramente va a generar rabia. Hoy día la violencia no nos sirve porque nos resta gente.

Y al gobierno, ¿le sirve?
El que le ha sacado más provecho a la violencia es el gobierno que, más que buscar soluciones concretas a la problemática, ha tratado a este movimiento como delincuentes.

Piensan seguir movilizados en el verano.
-En realidad me gustaría tomar vacaciones, pero mientras exista la necesidad de seguir movilizados, lo haremos.

No han pensado hacer una protesta veraniega en Cachagua…
-Habría que ver dónde se va de vacaciones nuestro querido presidente y en una de esas lo podemos acompañar para que no se olvide de nosotros ni de las demandas estudiantiles.

Cabezas de Pistola
La Concertación estuvo bastante ausente en el comienzo de las movilizaciones y ahora asoma casi como mediadora…
-Yo no sé si es mediadora, creo que hoy día la Concertación lo que hace, en conjunto con el resto de los sectores, es establecer una propuesta. La ley de presupuesto no es el termino del conflicto pero marca una fase diferente. Actualmente está asumiendo un rol más potente, que es positivo. Pero hay que definir cuál va a ser ese rol, no se trata de que intervengan, dejen la cagá y traten de lograr un acuerdo sin importar lo que digan los estudiantes.

Crees que es un interlocutor válido.
-Para nada, nosotros no necesitamos interlocutores para relacionarnos con nadie.

Quizá sea su momento para capitalizar el movimiento previo a las elecciones del próximo año.
-Sería absurdo que hoy día trataran de capitalizar algo, es cosa de ver las encuestas…

Por eso mismo…
-La gente no le cree a esta marca, por eso no creo que tengan muchas posibilidades de capitalizar y, si lo quieren hacer, no es malo. Creo que la mejor forma de redimirse que hoy día tiene la Concertación es avanzar en conjunto con los actores sociales en pos de los cambios que piden los chilenos.

Camila Vallejo ha dicho que no sostendrían un acuerdo que traicione el movimiento
-Una traición sería que se zanje algo que sea completamente diferente a lo que los actores sociales están pidiendo como ocurrió en el año 2006. Nosotros hemos dicho una serie de cosas y esperamos que la discusión gire en torno a eso. No se trata que somos nosotros los que legislen. Si hay un 80% de chilenos en contra del lucro, espero que no vayan a legislar a favor del lucro. Es lo mínimo. Eso sí que sería una traición.

Cómo ven este escenario los grupos más radicales dentro de la Confech que han sido bastante críticos con la Concertación.
-Hay gente que se la está jugando 100% por lograr un triunfo para los estudiantes, avanzando en torno al financiamiento, y hay otros que terminan siendo bastante egoístas y que simplemente buscan capitalizar a través de este conflicto

¿Cómo así?
-Bueno, para decir que fue la Concertación y otros sectores quienes nos vendieron. Ese discurso les permite capitalizar y tener triunfos electorales. Hay muchos sectores que no les interesa generar un cambio al sistema educativo.

De hecho hablan de generar un movimiento social amplio, junto a trabajadores y sindicatos, como plantean Urrea y Petersen…
-Pero, ¿quién es Guillermo Petersen? Guillermo Petersen, lo digo con pena, es uno de los grandes perdedores de este movimiento. La Universidad de Concepción debe ser una de las universidades más importantes de este país y ha tenido cero rol en lo que ha sido este proceso. Petersen es un tipo muy inteligente pero no ha sido capaz de concretar nada. Ellos están en su derecho de hacerlo pero que sean transparentes y que digan que intentan generar hegemonía en ciertos espacios.

Situación que en cierto modo lograron al revocar a algunas federaciones e introducirse en la mesa ejecutiva.
-Sí, porque tenían más votos pero no proyección política. Si nosotros vemos sus declaraciones, ellos no se querían juntar con el presidente, con el ministro, no querían ir al parlamento y la Confech ha hecho todo eso. Eso hace que hoy día ellos mismos estén en posiciones distanciadas y ya no se quieren tanto como se querían antes.

De hecho algunos todavía mantienen como premisa que el movimiento se radicalice…
Todo el mundo habla de radicalizar pero no dicen cuáles van a ser esa formas. Cuando te has tomado una universidad, estás en paro, has estado en toma, ¿cuál es la siguiente forma de seguir radicalizando? La proyección política tiene que ver como vives a corto, mediano y largo plazo. Hay un montón de personas que les encanta mostrarse más revolucionarios que otro, quién es más rojo, más amarillo. Finalmente los que tienen más cabeza de pistola son un grupo minoritario dentro del Confech y lo que aportaban no conducía a ningún lado.

Buscaban en el fondo generar política para una minoría y no para las mayorías.
-A mí jamás se me va a olvidar algo. Un cabro me dijo “huevón, nosotros no podemos bajar la toma de la Usach porque espero poder mirar a mi hijo el día de mañana y decirle que luché hasta el final”. Le dije que me daba lo mismo y que yo esperaba mirar a mi hijo y decirle logramos esto. Nosotros no tenemos que ser consecuentes con la toma sino con lograr objetivos. La política se discute con la cabeza y no con el corazón…

Por eso algunos te han catalogado como el gran “muñequero” del movimiento.
-Sería peor que la gente no opinara en torno a lo que hace uno… mucha gente cree que soy el hombre más siniestro del movimiento estudiantil.

Nuevo Rostro
Existe un nuevo rostro del partido Comunista o es el mismo partido de siempre…
A nosotros siempre se nos ha criticado que tenemos ideas viejas, que vivimos en el pasado pero, sin embargo, hoy día las demandas de los estudiantes son las mismas que nosotros hemos planteado en los últimos 20 años. Hemos demostrado que no somos tan añejos como pensaban muchos, que teníamos una visión sectaria como pensaban otros y que hoy día también somos parte de este movimiento como lo son muchos sectores más. Hay mucha gente que pensaba que podíamos internar armas al país para poder dar un golpe al gobierno…Hoy día tenemos otro rostro.

Un rostro más bello y amable como decían por ahí en una columna…
-Claro, que rompíamos con los parámetros estéticos de los comunistas.

Barbones y feos…
-Bueno, no me he afeitado hace algunos días.

No son “comeguaguas”, entonces.
-No, o por lo menos dejamos de serlo.

¿Cómo se ha trabajado en la interna el tema de la educación en el PC?
-Generando comisiones que ya no funcionan separadas. Por ejemplo, hoy día existe una comisión donde se discute educación con miembros del partido y la jota. Mucha gente piensa que en la noche nos llama Tellier y nos dice hagan esto y esto otro.

Ha sido buena la discusión entre la juventud y los viejos estandartes…
-Ha sido un trabajo interesante, nosotros tenemos más alegría, más energía y ellos también manejan experiencias anteriores. Hoy día tenemos un partido completamente revitalizado y estamos a punto de cumplir 100 años.

Y con posibilidades ciertas de que alguno de los jóvenes sean actores políticos en un futuro cercano.
-Se ha dado mucho esa discusión. En el proceso municipal el partido definió que hay dos prioridades que van a ser la comuna de Santiago y de Estación Central pero, para mí como para Camila, la prioridad es terminar este proceso de la mejor manera y una vez que se termine veremos si somos candidato o no.

¿Ballesteros alcalde?
-No me lo negaría en su momento, sería una tremenda oportunidad, no se descarta, hoy día traemos una forma nueva de hacer las cosas.

Una nueva forma de hacer política, dices.

También, pero eso no se hace solamente con las caras…

“El gobierno ha vuelto las cosas a un estado de guerra”

Claudio Pizarro — Fri, 04 Nov 2011 03:05:50 +0000

Foto: Alejandro Olivares

Este ha sido uno de los años más agitados en represión policial. ¿Hay algunas conclusiones en el informe respecto a Carabineros?
Lo que ha pasado no es que los abusos hayan cambiado, sino que su extensión es mayor, producto de que han habido más movilizaciones y, en consecuencia, también casos de abusos producto de la respuesta policial. Lo nuevo es el grado de tolerancia de la autoridad política a estos hechos. A mí eso me tiene desconcertado porque Carabineros tiene una vinculación con la autoridad central.

Crees que han tenido “chipe libre” por parte del gobierno…
El primer indicador de esto es que a pocos días de haber asumido Sebastián Piñera visita a las Fuerzas Especiales con el ministro del Interior, antes de la conmemoración del día del joven combatiente, y hace una arenga. Eso me parece que es una señal.

Varias organizaciones han denunciado torturas en contra de estudiantes…
Nosotros no hemos llevado casos este año pero sí otras organizaciones han documentado casos de tortura, abusos, apremios y detenciones ilegítimas en la Comisión Interamericana de Derechos Humanos.

¿Es posible cuantificar cuántos casos de torturas existen?
Hay documentados más de 100 casos de abusos policiales, algunos de los cuales califican como torturas, pero no tengo la cifra exacta. Lo más grave es que los testimonios apuntan a que hay ciertos patrones que se repiten, por ejemplo, entre el momento que la persona es detenida y el momento en que formalmente es registrada, hay un periodo en el cual se han documentado sistemáticamente muchos abusos, incluso de tipo sexual por parte de algunos carabineros. Ahí se produce una especie de tierra de nadie. Esto es un mecanismo similar a lo que era la detención por sospecha en los noventa. Evidentemente, uno no puede decir que la policía es rigurosa…

¿Cómo queda el gobierno en materia de tratados internacionales?
Va a tener que dar cuenta de estos antecedentes en organismos internacionales y esto va a generar una tensión no menor sobre el Estado. Hay que pensar que en el 2013 a Chile le corresponde nuevamente examinarse ante el Consejo de Derechos Humanos de la ONU, donde ejerció nada menos que la vicepresidencia. Con este tipo de actuaciones, el Estado chileno y sus políticas de seguridad están siendo severamente cuestionadas.

Sin embargo existen sectores que, pese a todo, acusan al gobierno de mano blanda…
Esto no quiere decir mano blanda con los delincuentes. Lo que pasa es que cuando tienes una policía militarizada, como en el caso de Carabineros, es importante que existan contenciones dentro de la policía pero también desde la política…

¿Ha faltado contención política?
Cuando se mostraron las imágenes de las torturas y apremios ilegítimos a un joven en La Legua no recuerdo haber visto a una autoridad política pidiendo explicaciones y renuncias a los mandos responsables. Tampoco decir que eran prácticas intolerables. Lo que pasó en diciembre de 2010, cuando vimos esas imágenes, fue una fea advertencia de lo que vendría en 2011.

MALA IDEOLOGÍA
El informe elaborado este año ha cuestionado el uso político que se le ha dado en Chile al derecho penal.
La crítica fundamental es que el derecho penal es el último recurso al cual tiene que echar mano un Estado democrático cuando hace frente a problemas sociales, porque lo que hace es lesionar de manera dramática los bienes jurídicos que son más preciados por las personas y la comunidad política, partiendo por la libertad.

Por eso has dicho que el intento de regular la protesta social es una forma de acallar la disidencia.
En el ejercicio del derecho a la protesta está involucrada la libertad de expresión. Por lo tanto, cualquier regulación que quiera hacer el Estado tiene que ser muy estricta porque lo que está haciendo es regular un derecho fundamental que es clave para la salud de la democracia. Una democracia que no tiene una libertad de expresión robusta y sólida, tambalea.

¿Cuál es la señal del gobierno, entonces, al instalar el proyecto sobre la ley antitomas?
Uno tiene la impresión de que al gobierno no le resulta conveniente la expansión del mensaje que levantan los estudiantes movilizados. Hay claramente una cuestión de contenidos. La sospecha de la utilización de una herramienta drástica por parte del Estado para castigar a alguien que tiene un mensaje que el gobierno no comparte, nos coloca en un plano muy peligroso.

Un plano que, desde luego, rechaza el diálogo.
Lo que no se entiende es por qué un gobierno que estaba dialogando anuncia que va a enviar al Congreso un proyecto de ley que puede encarcelar a personas que participan de las movilizaciones sociales. En las tomas, por definición, hay violencia y fuerza, dado que se actúa por canales que no son regulares. El proyecto para mí está mal pensado, tiene una mala ideología, porque busca resguardar el orden público con un concepto que proviene de la década del 40.

De una memoria de Sergio Diez, presentada en la Universidad de Chile en 1947…
Sí, por eso cuando el ministro Hinzpeter dice que estamos siguiendo a las democracias modernas, francamente no se a qué se refiere. Créeme que los estándares han evolucionado y que la noción de orden público que hoy se maneja en derecho internacional es muy distinta.

¿Cuál es la noción de orden público que intenta instalar el gobierno?
Básicamente, la idea de la paz social, la tranquilidad plena. Pero la definición es un espanto. La memoria de Sergio Diez dice textual: “el orden público es superior al legislador al cual impone sus directivas, es la expresión del principio ordenador del universo y la técnica positiva”.

No entiendo el alcance…
Yo tampoco, no se puede entender. Es más fácil que digan que necesitan el orden público como una razón de Estado. Cuando se dice que se impone por sobre el legislador lo que está diciendo es que éste está sometido a la noción de orden público.

Y si están sometidos, están limitados a la presión política de las autoridades…
Absolutamente…

Situación que queda más que ratificada cuando el gobierno dice que evaluará los fallos de los jueces de garantía antes de su promoción.
Desde 1837, cuando Andrés Bello publicó El Araucano, un panfleto que se llamaba justamente independencia del Poder Judicial, se entiende que los jueces no pueden estar expuestos a apremios o recompensas por parte del poder político de turno. Lo que se está diciendo aquí, entonces, usando las palabras de Andrés Bello, es una usurpación de autoridad.

Que implica, desde luego, una subordinación al Ejecutivo.
Por su puesto. La garantía de independencia del Poder Judicial no debe entenderse como una cuestión gremial, como una protección para los jueces, sino como una cuestión que afecta a las libertades civiles de las personas.

¿Y qué me dices de la invocación de la ley de Seguridad del Estado?
La Ley de Seguridad del Estado es un instrumento que establece penas agravadas para delitos que existen en la legislación común. Si se recurre a esta ley, lo que se hace es comprometer políticamente la opinión del gobierno.

¿Qué se puede esperar en esta escalada? ¿El llamado a un estado de sitio?
Yo creo que no. Me parece que se advierte una suerte de delirio normativo en el gobierno y se abren escenarios que uno jamás habría pensado. Ahora, para la declaración de estados de excepción constitucional, se requiere de una autorización en el Congreso, lo que abre una esperanza de algún tipo de racionalidad política.

Entre los más suspicaces, sin embargo, hay sospechas que detrás de todas estas leyes hay una planificación implacable…
A mí me parece que es bastante articulado, está bien pensado… Decirle a alguien yo quiero conversar con usted y al mismo tiempo estoy asumiendo una postura más radical, implica que aquellos que se rebelan no son los gobernados, los estudiantes en este caso, sino quien regresa al estado de beligerancia, el que vuelve las cosas a un estado de guerra. Y eso, por definición, lo ha hecho el gobierno.

Hay, a su juicio, una intención de radicalizar el conflicto.
Cuando mandas el mensaje de que quieres penalizar hechos violentos y alcanza a quienes se manifiestan, no puedes alegar ignorancia o sorpresa porque la otra posición se radicalice. El mensaje que se está mandando es que a mayor radicalidad de mi parte, usted está legitimado para lo mismo. Eso es lo que pasa con estos anuncios.

Determinaciones que también afectan a las fuerzas de orden….
Si uno piensa en las relaciones de la ciudadanía y las policías, particularmente Carabineros, donde hubo una relación que tuvo que recomponerse después de la dictadura, este gobierno ha sido derechamente responsable por acción y omisión.

Suena paradójico, considerando que Carabineros, según las encuestas, era una de las instituciones con más credibilidad hace un año…
Yo creo que ahí no hay una paradoja, es algo plenamente consistente, porque el discurso de que se le acabó la fiesta a la delincuencia, dentro de la ideología de la nueva forma de gobernar, significaba más atribuciones para la policía, más resistencia a los mecanismos “garantistas” del derecho penal y, por lo tanto, que actúe de una manera mucho más dura y eso, en algún momento, la ciudadanía lo resiente. Por lo tanto no resulta paradójico que la llegada del nuevo gobierno sea responsable, en buena medida, del descenso en la confianza que la ciudadanía le tenía a Carabineros.

La pérdida de confianza, en rigor, es un arma de doble filo…
Lo que está pasando, y es tremendamente peligroso, es que la gente no se está sintiendo protegida por la acción de Carabineros sino que en ocasiones incluso se siente amenazada, como pasa en otros países latinoamericanos.

Se ha hablado bastante entre las marchas autorizadas y no autorizadas, da la impresión que se ha creado una pugna entre el orden público y la libertad de asociación.
Es interesante… nos hemos acostumbrado a hablar de marchas autorizadas y no autorizadas, pero las democracias modernas no ostentan regulaciones que permitan autorizar o no las marchas. Las marchas se avisan y la autoridad tiene derecho legítimo a poner requisitos de forma, de tiempo, de lugar pero no a rechazar el permiso. En una democracia moderna no le pides permiso a la autoridad para marchar.

CHAHUÁN AUTÓNOMO
¿Por qué el caso bombas terminó chingándose como un petardo?
Porque el Ministerio Público ha estado trabajando con estándares muy relajados cuando tiene bajo su responsabilidad nada menos que el ejercicio de la acción penal y porque se ha mostrado permeable a las presiones de la autoridad política.

Te refieres, en particular, a Sabas Chahuán.
Sabas Chahuán ha dicho que no acepta presiones de nadie pero sabemos que se ha reunido con grandes empresarios que le han hecho ver su preocupación por un caso en particular. Además recibe un llamado de atención de Hinzpeter, luego remueve a Xavier Armendáriz y designa a Alejandro Peña como fiscal. Ahí tienes varios hechos que, a mi juicio, son demostrativos de un Ministerio Público que, a pesar de gozar de autonomía constitucional, parece no querer ejercerla.

Por eso has dicho que ha hecho mal su pega…
La única vez que Sabas Chahuán ha aducido su autonomía constitucional fue para negarse a una auditoría externa. Ahí se acordó que era autónomo constitucionalmente pero cuando Eleodoro Matte le pide la reunión dice que no acepta presiones de nadie.

¿Debiera renunciar Sabas Chahuán?
El Fiscal Nacional es un órgano constitucionalmente autónomo, por lo que no hay nadie que pueda pedirle la renuncia. Sólo puede ser removido por la Corte Suprema, a petición del Presidente o la Cámara de Diputados, por incapacidad, mal comportamiento o negligencia manifiesta en el ejercicio de sus funciones. En 2005, Alberto Espina quiso modificar la Constitución para que se les pudiera acusar constitucionalmente, como a los ministros de la Corte Suprema, pero se rechazó la propuesta porque implicaba un riesgo de exponer al Fiscal a presiones políticas.

¿Cómo evalúas el paso del fiscal Peña al ministerio del Interior?
Fue una mala noticia en dos sentidos. Él era responsable, probablemente, de la investigación de más alto perfil público que hemos tenido en los dos últimos años. Eso me parece que lo comprometía mucho en el sentido de no abandonar un barco de esa magnitud. Entonces habla mal de él…

Y de su futuro empleador…
En segundo sentido habla muy mal del ministerio del Interior y se conecta con lo que hablamos recién. ¿Qué hace el ministerio del Interior? Acaso es una eventual bolsa de trabajo para fiscales audaces que comparten su perfil…

Quizá era la señal que quería dar La Moneda…
Eso es extremadamente grave. O sea el tipo más temerario, el que se ha caracterizado por actuar con infracción de garantías constitucionales con tal de obtener un fin, que trabaja con estándares laxos, es decir, un mal profesional, el ministerio del Interior lo premia y hoy está a cargo de la división de estudios.

El mismo que entregó como pruebas una bolsa de pasas y un póster de Axel Rose…
Esto demuestra cómo estos fiscales estuvieron inflando la persecución penal en circunstancias que tienen la obligación de investigar lo que agrava y atenúa. Por suerte tenemos un juez de garantía que dijo que las pruebas eran impresentables.

Las trató de sociología barata y pruebas de cuarta categoría.
En Chile tenemos una epidermis ultrasensible. Avilés no estaba injuriando a nadie. Lo único que dijo es que las pruebas eran últimas y quedó demostrado que así era. Pero claro, los fiscales están sometidos a la exigencia de lograr condenas, ojalá en poco tiempo, y a esto se le suma los canales de televisión amplificando la amenaza terrorista en Chile.

“Es harto difícil ser del partido del Presidente”

Claudio Pizarro — Thu, 27 Oct 2011 03:05:10 +0000

Foto: Cristóbal Olivares

¿Está en crisis el gobierno?
No creo, Chile está en crisis, es una crisis de crecimiento con mucha gente manifestándose porque hemos creado un país bastante injusto y clasista.

¿Y Renovación Nacional está en crisis?
Tampoco, que exista disidencia no tiene nada de malo.

¿Cuesta ser disidente en la derecha?
Es duro y difícil porque uno se siente como el patito feo. Pero mi lealtad primero está con la gente y después con el gobierno y el partido. Por lo tanto no me siento desleal si estoy diciendo la verdad.

¿Le ha faltado autocrítica al gobierno?
Claramente, es cosa de mirar las encuestas. Algunos creen que la lealtad es ser incondicional, hallar todo bueno, y eso para mí es desleal porque al final del camino nos van a pasar la tremenda cuenta.

¿La gente?
Por supuesto… a mí me acusan de desleal, de díscolo. Critiqué fuertemente la campaña presidencial, dije que le faltaba calle, realidad y un montón de cosas. Después de eso hubo un cambio. Me invitaron a participar en el comité estratégico de la campaña pero, después de la segunda reunión, la secretaria personal del candidato presidencial me llamó para decirme que no era necesario que fuera, o sea, me despreciaron.

¿Por qué?
Se desprecia una forma de decir o hacer las cosas. Después empecé a decir que la gente me reclamaba en la calle por haberla hecho votar por este señor. He estado siempre en la misma situación: criticando adentro y afuera y nunca me han pescado. Pero desgraciadamente le he apuntado a todo lo que he dicho. Me hubiera gustado haberme equivocado.

Me imagino que hay gente que preferiría que usted se quede callado.
Por supuesto, aunque nadie del gobierno me ha llamado para decirme nada. Por decir lo que he dicho tengo claro que soy persona non grata para el gobierno, pero lo asumo. Nunca me han querido en el gobierno.

Menos ahora que dijo que debieron haber sacado a patadas a algunos ministros…
Ahí me equivoqué, usé un chilenismo que se mal interpretó porque cuando uno saca a patadas a alguien es feo, me disculpo. Pero el sentimiento de que había que sacar a muchos lo mantengo.

Joaquín Godoy, diputado de su partido, dijo que usted tiraba caca con ventilador.
Tiene todo el derecho a decir lo que quiera, lo que no me supo contestar fue de quién era la caca.

“Gobierno taponeado”

Usted dijo que Renovación Nacional no era una secta sino un partido político.
Lo que yo ataqué es que personas de gobierno, en horario de gobierno y usando herramientas de gobierno citaran a una reunión para atacar a Carlos Larraín, no que tuvieran opinión ni que pudieran ir.

¿Por qué no invitaron a la mesa directiva a esta reunión en Huechuraba?
Porque era una reunión que tenía fines distintos.

Una pasada de máquina del gobierno a la directiva del partido…
Por supuesto, si la organización fue de La Moneda…

Y orquestada por Hinzpeter…
No sé, pero si no supo tiene que revisar a su equipo por qué estaba ahí. Eso me parece mal porque lo podría haber hecho transparentemente. Además nosotros tenemos un mecanismo, no somos como algunos vecinos, nosotros ganamos una elección. Por qué mejor no esperan un par de meses y ganan la elección.

¿Qué piensa de la gestión del ministro del Interior?
Creo que ha pagado un poco las cuentas de la inexperiencia política de muchos ministerios y siempre terminan cargándole los dados. Yo no puedo pasarle la cuenta a una persona cuando es el estilo del gobierno. Se entiende.

Y con Mañalich, todavía está picado…
Nunca he estado picado con Mañalich, otra cosa es que diga lo que pienso. Él dijo, textual, que la directiva de Renovación Nacional no estaba a la altura y yo digo que no tiene nada que meterse en reuniones políticas internas si no es militante. Además, descalifica a quién lo ha apoyado siempre. Eso me dolió.

Por eso le dijo que no tenía cojones.
Usted lo dijo.

Eso lo dijo usted. No me diga que lo están apretando al interior del partido.
No me han apretado, lo que pasa es que usar la palabra cojones es personalizar los conflictos. Cuando uno le dice a una persona que no tiene cojones en el fondo está ofendiéndola y eso no corresponde. Reconozco que me equivoqué en la palabra pero no en el fondo. Claramente aquí hay gente que no quiere a
Carlos Larraín y le están pasando muchas cuentas mías

Algunos, de hecho, piensan que usted es su delfín…
Nunca he sido delfín de nadie, menos de Carlos Larraín…

Quizá su rottweiler…
Tampoco soy su rottweiler…

¿Cómo ha dirigido el partido Carlos Larraín?
Muy bien, es una etapa muy difícil, es harto difícil ser del partido del Presidente de la República.

Más de lo que se imaginaba…
Más de lo que se imaginaba…

¿Hay decepción en Renovación Nacional con el gobierno de Piñera?
No, hay preocupación. Yo he sido el primero en reconocer que este gobierno ha sido un buen gobierno. Si el tema es un tema político.

De mal manejo político, como dijo…
El manejo político es pésimo porque el gobierno ha sido mucho mejor de lo que la gente percibe. O sea, el gobierno enfrentó un terremoto, una burocracia de 20 años de gente enquistada, y se ha tirado a la piscina con modificaciones potentísimas: ingreso ético familiar, el 7% a los jubilados, el postnatal, las bodas de oro, pero son temas que no ha capitalizado. Aquí existen temas que hay que presentarle a la opinión pública.

Aún le falta relato, entonces…
Este gobierno ha tenido relato pero le faltaba calle y ha ido aprendiendo. Lo que pasa es que el conflicto educacional lo ha tenido ahogado, taponeado. El problema de la educación no es culpa del gobierno de Piñera, es culpa de la sociedad chilena, de nosotros, de la Concertación que estuvo 20 años con el manubrio y no hizo los cambios. Si este gobierno no tuviera el conflicto educacional iría como avión para arriba.

Es probable que no hayan sabido leer el conflicto
Al principio el gobierno se preocupó más de los encapuchados que de la verdadera realidad que había. Porque en los movimientos sociales cuando haces cosas que no quieres, o no entiendes lo que quiere la gente, los políticos terminan por un lado y la gente por otro.

Por eso dijo que al gobierno le faltaba calle…
Ahí tienes como reaccionó Longueira con el tema de La Polar. Mientras algunas personas dijeron que esto fue un tropiezo en el camino, él dijo que los abusos los iba a combatir. Me parece correcto. Ahí hay una forma de interpretar lo que la gente quiere y para gobernar eso es fundamental.

La clásica disputa entre técnicos y políticos.
Este gobierno decidió ser un gobierno técnico y de excelencia. Si se hubiera optado desde un principio por gente con trayectoria política el gobierno tendría un sesenta por ciento de apoyo y no de rechazo.

Eso pasa por gobernar con amigos
Piñera ha gobernado con su equipo. Lo que yo he escuchado es que este señor no tiene amigos pero ha demostrado que sí los tiene y es muy leal con ellos. Porque varios amigos podrían haber salido mucho antes y no salieron. A lo mejor tampoco van a salir.

Como Hinzpeter.
No doy nombres. A mí no me gustan los presidentes que dependen de los partidos pero tampoco me gustan aquellos que no los pescan. Yo creo que al final esa mezcla hace que la torta sea buena.

A propósito del ministro…¿Qué piensa de la ley Antitomas?
No me gusta porque creo que las leyes necesitan el lugar y la hora exacta, hay que ser prudente, es como agarrar un balde de bencina y tirárselo al fuego. No lo comparto. La ley Hinzpeter va a crear más violencia porque se van a confundir estudiantes, encapuchados, ultras, de todo.

Las crisis que vienen

¿Ha sido éste un gobierno reguleque?
No me atrevo a calificarlo hoy en día, quizá en un año más sí. Hasta ahora el terremoto y el conflicto educacional han desordenado el naipe. Si el gobierno no para este conflicto luego se le puede complicar el tema. Tenemos que entender de una vez por todas que esta crisis es muy profunda, que las señoras que tocan cacerolas no son comunistas, es gente que está aburrida de los abusos. Al principio a este movimiento no se le pesó y tiene razón en muchas cosas, tiene sustento.

¿Qué ha faltado, entonces?
Generosidad de ambas partes, hoy día estamos en un diálogo de sordos entre el gobierno y los estudiantes. El gobierno lo que tiene que hacer es ganarse a la opinión publica. Le ha regalado el conflicto a Camila Vallejo y a Giorgio. Tiene que hacer propuestas que la opinión publica entienda y esta misma es la que va terminar por validarlo.

Deduzco que, así como van las cosas, el asunto se viene bastante peliagudo…
El gobierno tiene que enfrentar con más fuerza el tema educacional y tiene que poner arriba de la mesa el lucro y la gratuidad. Eliminar el lucro es imposible pero sí arreglarlo y transparentarlo. Lo otro: ¿por qué no tiran la gratuidad al tiro? Todo el mundo sabe que este país no tiene plata para tener gratuidad ahora pero a lo mejor en 30 años sí. Por qué no hacemos un proyecto gradual según ciertas condiciones.

¿Es partidario de una reforma tributaria?
Soy partidario de cualquier reforma siempre y cuando sepamos lo que se necesita. Yo creo que se necesita pero estamos poniendo la carreta antes de los bueyes. Si nosotros le decimos a la opinión pública que vamos a tener un proyecto de aquí a 20 años te aseguro que la mayoría de los chilenos estarían dispuesto a pagar más impuestos para tener un país más justo. Nos hemos llenado de temas tabús que nadie toca.

Y la Concertación, qué pito toca en todo esto.
Cuando ves las crisis que hoy día existen y las que están saliendo, porque se viene la de la salud, la de los deudores habitacionales, te das cuenta que la Concertación es tan responsable como la centro derecha. Cuando no hiciste algo bien en 20 años, o lo hiciste derechamente mal, no podí rasgar vestiduras al otro lado. Si hay algo que se perdió en este país son las banderas. Si ahora todos viven en Las Condes, andan en los mismos autos, la única diferencia es que veranean entre Cachagua y Zapallar. La política está aburguesada, por lo tanto, lo que tenemos que hacer es aterrizar. Esta es una crisis social muy grave. Por qué no empezamos a ponernos todos de acuerdo y de una vez por todas enfrentemos los abusos.

Quizá ese aburguesamiento que habla les impidió ver lo que pasaba…
Ninguno fue capaz de ver lo que estaba pasando, si esta crisis no fue generada por este gobierno, te insisto. La Concertación es absolutamente burguesa, igual que nosotros, todo el mundo se ha aburguesado. Son amigos. Se toman un traguito juntos, después se pegan y gozan de muy buenos estándares de vida.

¿A dónde va a terminar todo esto?
Venga la presidenta Bachelet, o quien venga, este conflicto no se acaba ahora. Una de las razones porque Bachelet no va a ser candidata a la presidencia es porque las condiciones para ser gobierno no son aptas.

Así de drástico.
Si no hay un ordenamiento político social en Chile Bachelet no va a venir de ninguna manera porque va a tener mucho que perder y nada que ganar. Para gobernar necesitas un ordenamiento, gente que esté dispuesta a ayudar. Por eso encuentro impresentable que la Concertación diga que va a rechazar el presupuesto.

¿Carerajas?
O sea, se pasan. La Concertación cumplió una misión súper potente después del gobierno militar y lo hizo bien. Pero perdieron el gobierno porque se transformaron en una agencia de empleos. Después de 20 años la cuestión era un pituteo entre amigos. Hoy día que no son gobierno y que explota una crisis social grave no pueden dejar pasar esta cuestión.

Denuncias contra la policía suman y siguen

Claudio Pizarro — Fri, 02 Sep 2011 05:05:28 +0000

Antes de desplomarse retrocedió unos pasos y pareció hablar con los ojos. “Me dieron”, dijo. Al instante estaba tendido boca abajo en el pavimento con una bala incrustada en el pecho. Un momento fugaz que sucedió a tres disparos y que alborotó a un centenar de manifestantes de la población Jaime Eyzaguirre que a esa hora, alrededor de las 11:30 de la noche, se encontraba en la intersección del pasaje Amanda Labarca y Roque Esteban Scarpa.

-Se pitearon al Manu -se escuchó por todos lados.

Gerson Gutiérrez, hermano del herido, abandonó su silla de ruedas y se precipitó al piso para socorrerlo. La escena era escalofriante. “Manolito, hermano, despierta”, le gritaba. La gente de inmediato comenzó a putear a los policías que se encontraban parapetados detrás de un muro de la autopista en Américo Vespucio. Una densa humareda inundaba las calles.

-Asesinos, vengan a ver la cagá que se mandaron- aullaban.

Juanito, yunta de Manuel, corrió a avisarle a los familiares del herido. Un vecino del pasaje Olga Poblete ofreció su camioneta para llevarlo a la posta. Durante el trayecto, Juanito intentaba reanimarlo mientras le tapaba el orificio de la bala con su mano. Manuel había comenzado a sangrar por la boca. “Le decía que hablara, que iba a estar bien”, cuenta su amigo. A ratos Manuel lograba incorporarse y preguntaba por su hermano.

-¿Cómo está el Gerson? -balbuceaba.

Cuando llegaron a la Posta 4, en Ñuñoa, trasladaron a Manuel a una enorme bandeja de aluminio. En el centro asistencial estaban constatando lesiones un grupo de alumnos recién desalojados de un liceo. La prensa, que cubría la noticia, se enteró por casualidad del baleo del joven de 16 años. Un policía de guardia en el lugar tomó declaración a Guisseppe Ramírez, uno de los amigos que había trasladado a Manuel. El muchacho contó que el funcionario le pidió que dibujara un croquis detallando el lugar exacto donde sucedieron los hechos. Al cabo de unos minutos se cortó la luz en la posta. Sin reanimación mecánica disponible, las esperanzas de salvarle la vida eran prácticamente nulas. Manuel Gutiérrez falleció poco antes de las dos de la madrugada.

“Los pacos fueron, yo los vi”
La noticia de la muerte de Manuel se propagó por la población al otro día. Los vecinos comenzaron reconstruir los hechos. Nadie daba crédito de la versión aparecida en algunos diarios que explicaba la muerte del joven como un enfrentamiento entre pandillas, ni tampoco los testimonios de supuestos vecinos hablando de espaldas en televisión.

-Acá no ha existido daño a la propiedad pública ni privada, tampoco saqueos, como apareció diciendo alguna gente de espalda en los noticieros, ésta es una villa tranquila, es cosa de preguntarle a cualquier comerciante -cuenta Miguel Fonseca, vocero de la familia.

La indignación fue mayor cuando se enteraron que Carabineros ni siquiera realizaría un sumario y que el ministro Rodrigo Hinzpeter había visitado a funcionarios heridos de la institución. “Cuando uno dispara una pistola lo que busca es quitarle la vida a un chileno, a un carabinero de Chile”, dijo Hinzpeter a la prensa.

-Ahí entendimos que lo que se venía era una tremenda lucha comunicacional, mediática y judicial para que esclarecer el tema -reflexiona Fonseca.

Si bien el núcleo familiar de Manuel Gutiérrez -ligado a la iglesia evangélica- desde un comienzo se manifestó contrario a politizar la muerte del muchacho, fueron enfáticos al señalar que creían en la versión de Gerson, su hermano, quien aseguró a todos los medios que el asesino era un carabinero.

-Que quede claro: fueron los pacos, yo los ví, estaba al lado de él, no fue un ajuste de cuentas, ni estaba haciendo desmanes -le dijo a The Clinic, el día viernes.

La versión de Gerson coincide con la de muchos vecinos que se encontraban en el lugar.

-Si hubiéramos visto a alguien disparando, nos hubiéramos dado cuenta. No había nadie con pistola, hubo sólo piedrazos y harta gente copuchenta mirando lo que pasaba. Había mujeres con hijos chicos, cabros jóvenes, debieron haber sido alrededor de cien personas -rememora la señora Rosa, propietaria de un almacén en la esquina de las calles donde fue asesinado Manuel.

Los vecinos decidieron realizar sus propios “peritajes” en terreno para determinar la trayectoria de la bala. Una versión criolla de CSI. La mayoría coincide en que la probabilidad de que el disparo proviniera de manifestantes ubicados al lado oriente de Américo Vespucio es casi nula.

-Si hubieran disparado del otro lado, la bala habría tenido que cruzar cuatro pistas. Si a eso le sumamos que la calle tiene una pendiente en altura, muros de contención y que la gente estaba replegada hacia el interior, las posibilidades son aún más escasas. Si se hubiese tratado de un delincuente, debió haber disparado al lado de los pacos – detalla Cristián Cid, comerciante, que declaró ante la fiscalía.

Aquel viernes fue una jornada de rumores. Una dirigente del sector, cuyo nombre omitiremos por petición expresa, comentó que una vecina le había dicho que carabineros, en horas de la tarde, había allanado su domicilio, en el pasaje Federico Puga y Borne, en busca de un revólver que se le había extraviado a un funcionario durante un incendio y acusaban a su hijo -con antecedentes por porte ilegal de armas- de tener el revólver en su poder. Roxana, la madre del muchacho, aseguró a The Clinic que se trataría de efectivos de la comisaría de Peñalolén.

-Llegaron preguntando por el Pepe, mi hijo, dijeron que se les había perdido una pistola, mi marido los hizo pasar, porque no traían orden, y le dijeron a mi hijo que si la encontraba le pasarían plata -cuenta Roxana.

En cuanto se retiraron del lugar, el esposo de Roxana comentó: “en el manso tete que se va a meter el huevón que la encuentre”.

Desde entonces, los rumores de un eventual montaje han sonado fuerte en la población. La desaparición de un arma de servicio trajo a colación en la villa la muerte de un joven el 11 de septiembre del año 2005. Cristián Castillo, de 16 años, fue muerto por un disparo en avenida Las Parcelas. Igual que en el caso de Manuel Gutiérrez, Carabineros puso sus armas a disposición de la fiscalía. Los peritajes arrojaron que ninguna de ellas habría percutado el disparo homicida.

El fiscal que llevaba el caso, Rodrigo Lazo, ordenó periciar las armas particulares de los funcionarios y, luego de dos años y medio de investigaciones, descubrió que el carabinero Daniel Cabrera era dueño del arma que le quitó la vida a Castillo. La fiscalía militar finalmente lo condenó a 500 días de presidio.

-Mi nieto tenía la misma edad de este muchacho. Es decir, esto no es nada nuevo. Los que tienen que cuidar la vida de las personas simplemente la quitan cuando se les antoja. Este un caso similar porque hay testigos que dicen que fueron carabineros. A mí no me cabe ninguna duda de que fueron- dice.

Esa vez, contó el abuelo de Castillo a la prensa, el general Gordon les prometió que esto no iba a pasar nunca más.

El barrido
La señora Rosa, la del quiosco de la esquina del tiroteo, dice que alrededor de las 4 de la madrugada del viernes un auto blanco llegó al lugar, dos horas antes de que se constituyera la Brigada de Homicidios de la Policía de Investigaciones.

-Se bajaron tres tipos de civil, los vi desde la ventana, comenzaron a recorrer el pasaje, despacito, buscando cosas en el suelo. Me llamó la atención que en el asiento del copiloto tenían un chaleco de carabineros. Fue raro. Yo pienso que andaban buscando el casquillo de la bala- relata.

La eventual alteración del sitio del suceso, desde entonces, ha cobrado fuerza en la defensa. Washington Lizana, abogado de la Defensoría Popular que representa a la familia de Manuel Gutiérrez, denuncia que desde un comienzo Carabineros intentó encubrir la investigación:

-Cuando los amigos de Manuel llegan a la posta, el policía de turno recibe la denuncia y al enterarse que el posible asesino es un carabinero, deja de escribir y realiza una llamada telefónica. Al rato, llegan efectivos de civil y le toman una declaración a uno de sus amigos, le hacen dibujar un plano del lugar y se retiran. Nosotros pensamos que esta suerte de barrido que efectuaron individuos de civil en el lugar, sin identificación, fue una acción tendiente a entorpecer la investigación.

El fiscal a cargo del caso, Rodrigo Lazo, al ser consultado por esto, asegura que no descarta ampliar la investigación si es que los antecedentes llegan a sus manos.

-Por el momento no sé nada. Hay que ver si efectivamente estos hechos ocurrieron, saber quiénes andaban. Porque Carabineros no tiene orden de investigar y por lo tanto carece de facultades -dice Lazo.

Pero hay más. Algunos vecinos de la población encontraron esa misma noche, muy cerca de donde se encontraban apostados los vehículos policiales, un extraño artefacto que no correspondía a las características de una vulgar bomba lacrimógena.

Se trata, en rigor, de una Mini Bang 7290 M, diseñada por la empresa norteamericana CTS (Combined Tactical Systems), un explosivo con carga lumínica usado para el rescate de rehenes o en operaciones de alto riesgo, empleadas por unidades tácticas especializadas. Si efectivamente este armamento estaba en manos de efectivos policiales, la pregunta cae de cajón: ¿Qué hacía Carabineros con un arma de este tipo intentando controlar el orden público? La institución, al ser consultada por The Clinic, que adjuntó fotos del objeto, señaló que la solicitud sería enviada a la Dirección de Orden y Seguridad y que, por el momento, “no podían responder porque el caso acababa de judicializarse”.

-Esto abre una nueva línea de investigación, porque en un principio pensamos que era una bomba lacrimógena, y ahora entendemos que se trata de un instrumento no convencional que suponemos debe utilizarse de acuerdo a un protocolo, y no como parte de la acción de un grupo de carabineros en el marco de control de las movilizaciones -sostiene el abogado Lizana.

Las especulaciones abundan. Cristián Cid, comerciante que también tuvo acceso al artefacto, se pregunta si el Mini Bang 7290 M no indicará que existen “huevones locos dispuestos a crear este tipo de problemas, que van con la maldad, dispuestos a matar o dejar una cagá grande; entonces, qué mejor que ir con una huevá que no es de ellos y que impida pillarlos”.

La idea de Cid -hipotética, por cierto- no es tan distante a la versión de Carabineros, que sostiene que el sargento Miguel Millacura -con 17 años de servicio en la institución y una buena hoja de vida- habría acudido a la esquina de Américo Vespucio y El Valle sin autorización de sus superiores para disparar su UZI de 9 milímetros en contra de los manifestantes y que en el cuartel, luego, reemplazó la munición fiscal usada por balas suyas, para que no se notara.

El vuelco en la versión oficial -el único “vuelco” en el caso- se notó en la población, cuando el lunes llegó Gonzalo Fuenzalida, jefe del Centro de Apoyo a Víctimas de Interior, a ofrecer su apoyo sicológico y social a la familia de Gutiérrez, por orden del ministro Hinzpeter.

Un gesto que fue recibido tibiamente por Gerson, el hermano que siempre dijo que la policía había matado a Manuel.
-Aquí hay algo escondido que han intentado tapar. A lo mejor el ministro o el señor Piñera quieren acomodarse a las circunstancias, para que no les echen la culpa. Quisieron tapar el sol con un dedo pero no les alcanzó para ocultar los hechos. Por eso se dieron vuelta la chaqueta y ahora están con la soga al cuello. Es una actitud hipócrita -dice Gerson.

El medio atraque por la educación

Claudio Pizarro — Thu, 25 Aug 2011 22:06:06 +0000

“Cuando las personas comienzan a manifestarse la escalada de violencia es casi incontrolable”

Claudio Pizarro — Sat, 20 Aug 2011 04:05:00 +0000

¿Que representó lo sucedido el 4 de agosto de la semana pasada?
Es la consecuencia de un cansancio que ha ido acumulando la ciudadanía por esta mercantilización que seduce tempranamente, conquista a las personas, por el acceso a bienes materiales pero, después, comienza a agotar. Es un modelo que no puede satisfacer al ser humano porque no puedes luchar solo por tí mismo.

¿Cómo vivió ese día?
Estuve en el centro trabajando, me tocó ver lo que estaba ocurriendo y después tuve que ir a buscar a uno de mis hijos al metro. Por avenida Gabriela vi miles de personas en las calles tocando cacerolas, pacíficamente, muchas dueñas de casas, personas de 60 años. Todos iban a juntarse a las calles. Lo que percibí me produjo una conmoción interna fuerte porque sentí que la gente estaba explotando, no sólo por lo que ha hecho este gobierno, sino por lo que hemos ido construyendo como sociedad.

¿Qué sociedad hemos construido?
Es una sociedad que premia lo individual y castiga lo colectivo. Tú tienes tu propia cuenta de ahorro, tu plata de salud individual, obtienes beneficios en relación a tu esfuerzo pero nadie te ayuda a integrarte. Hacen políticas públicas para que las personas obtengan casas pero no construyes barrios, ciudades integradas. Ojalá que los pobres vivan lo más lejos del centro de la ciudad.
Hemos aguantado demasiado.

Se ha dicho por muchas bocas, desde hace muchos años, que la paz social es consecuencia de la justicia social, no está antes. Tú no puedes esgrimir un discurso moralizante para obtener paz social. Eso es el opio. Es convencer a la gente como lo hizo la Iglesia que es mejor estar sometido que producir sublevación en la comunidad. Eso es extremadamente grave cuando tienes datos objetivos de inequidad.

Sin embargo, todavía hay quienes asocian lo que sucedió con el manido tema del caos social…
El mayor caos es el de la injusticia social, no hay otro caos más grande, lo han dicho los economistas, la OCDE, el Banco Mundial. Estamos sordos y ciegos, como decía Saramago al final de su ensayo sobre la ceguera, porque no queremos ver la realidad que hemos ido creando con mucha desigualdad. Ese abuso social, cuando se manifiesta del otro lado, se percibe como subversivo, como si las personas exageraran. Cuando mis amigos me dicen esto yo les digo que vayan a vivir a esos lugares, que trabajen con pañales, encerrados, con una remuneración que no te permite alimentar a tu familia durante todo el mes. Bueno, hay que ponerse en el lugar del otro. Y esa diferencia en algún momento explota.

Como ahora…
Lo que pasa es que si tú no das una clara señal de que vas a trabajar con sacrificio y con esfuerzo para lograr la justicia social, lo que hagas van a ser componendas, arreglines, acuerdos y esto requiere modificaciones tributarias, enfrentar el lucro en la educación transversalmente, en todos los ámbitos educacionales, y también enfrentar el tema de los salarios. No puede ser que las retribuciones por el esfuerzo que realizas trabajando no sean lo suficientemente justas para que puedas vivir dignamente…

De hecho, más del 50% de los chilenos gana menos de 257 mil pesos.
La distribución del ingreso se ha mantenido igual que en el año 1965, como lo señalaba un estudio reciente. He escuchado a muchos economistas que me dicen, en paneles que me ha tocado participar, “Benito, no te preocupes, esto en 10 años va a cambiar, ya vas a ver, si con los esfuerzos que estamos haciendo en educación va a cambiar, con el salario va a cambiar”. No nos contemos cuentos entre nosotros.

A esta altura todos estamos aburridos de cuentos.
Por supuesto, porque ahora la gente está más educada, más informada y con eso puede cuestionar fuertemente a las personas que tienen el poder político, religioso y empresarial. Esta ciudadanía no es la misma de antes. Las personas comienzan a exigir ser tratadas como ciudadanos de primera categoría, que lo que prometiste como modelo de desarrollo les llegue y no les sigas diciendo que pronto les va a llegar, porque esto es como el cuento del lobo: que va a llegar pero no llega, y si no llega, te produce una alta insatisfacción.

Se nos está acabando la paciencia…
Se está agotando porque las personas están tomando mayor conciencia. Cuando se trató de aprobar la educación obligatoria, en el primer cuarto del siglo pasado, hubo algunos que se opusieron porque justamente la educación es una puerta a la libertad y a la toma de conciencia de la realidad.

Usted mismo ha sostenido que la pobreza es una privación de libertad…
No lo dije yo sino un premio Nobel de economía que viene del liberalismo económico, quien señala que las personas se ven privadas de desarrollar sus capacidades naturales cuando viven en situación de exclusión social y abandono. O sea, cuando entregas una mala calidad de educación, lo que estás haciendo es privando a esas personas de desarrollar capacidades naturales.

Qué si no se desarrollan pueden canalizarse desde otros ámbitos…
Esto trae como consecuencia que miles de personas sean las que nos terminen agrediendo, violentando, pero, como lo dijo el Padre Hurtado, esto se origina por el escándalo de los que tenemos recursos, provocamos estas injusticias y hacemos que los otros se subleven producto de estas grandes diferencias.

Es lo que sucedió con el incendio de La Polar.
Exactamente, se juntó la rabia contra lo que ocurría con la tienda, me imagino que hubo actos vandálicos de personas que querían aprovecharse para robar y, por otro lado, la gente que estaba protestando en ese momento. Pero al final es el desahogo, la rabia contra un modelo que se sostiene en base a los intereses que pagan los pobres para poder enriquecer a otros… Algo así también sucedió en Londres donde acaban de quemar un edificio tremendo. No me vengan a decir entonces que somos incivilizados. Cuando las personas comienzan a manifestarse la escalada de violencia es casi incontrolable.

Reformas para 100 años

A propósito de violencia, en las manifestaciones se ha visto bastantes abusos policiales.
Cuando respondes con mucha violencia lo que vas generando es una gran desconfianza ciudadana. Tú no autorizaste una marcha, casi amenazaste, y después no sólo eso, sino que hiciste acciones de amedrentamiento desde el Estado para que las personas no se junten. La otra noche se repetía en televisión que un guanaco disparaba su agua dentro de un edificio.

También lanzó bombas lacrimógenas.
Eso hace escalar la violencia y en esa escalada se van a involucrar muchos jóvenes que ya tienen comportamientos antisociales producto de las frustraciones que les ha tocado vivir, de la falta de vínculos afectivos que han tenido con sus familias, y la van a desencadenar, como este joven que mostraban en Valparaíso cuando quemaron un auto y que es menor de edad. Es insólito. Hay que reflexionar por qué ese chiquillo llega a destruir un auto.

¿No lo hemos hecho?
No lo hemos hecho. No hemos sido capaces de generar un abanico de oportunidades educacionales. Y para construirlo hay que llegar a un acuerdo entre los movimientos ciudadanos, el poder político y el poder del mercado, de los empresarios. Ese es el verdadero triángulo de las oportunidades.

Pero hasta ahora el poder de la ciudadanía no se ha traducido en reformas sustanciales.
Chile se ha jugado entre políticos y empresarios, muchas veces coludidos entre ellos, y el poder de la ciudadanía no se había hecho sentir, pero hoy día se ha hecho sentir como movimiento social. Si no se escucha desde el empresariado y el mundo político lo que esta ocurriendo se va a tensionar fuertemente también desde el punto de vista laboral.

¿Cree que el tema de la educación se ha polarizado?
Se ha ciudadanizado, los políticos se han quedado atrás, hay muchos conectados, pero a la gran mayoría le ha costado mucho conectarse y siguen con estos discursos casi amenazantes…
Como Carlos Larraín que llamó subversivos inútiles a los manifestantes…
Yo creo que estamos ad portas de un gran acuerdo, de un trabajo que implica un gran sacrificio al deponer muchas actitudes sobreideologizadas. Yo sacaría de las mesas negociadoras a políticos que son extremadamente violentos en la utilización de su lenguaje. El presidente de Renovación Nacional acaba de hacer un ataque y creo que es difícil negociar con él.

¿Cree que es posible poner fin inmediato al lucro?
Claro, si la ley lo dice así y se vulnera de manera increíble en la educación superior. Cuando las autoridades de gobierno dicen que se ha vulnerado la ley porque se ha hecho una protesta sin autorización, yo digo que los primeros en vulnerar la ley son aquellos que han lucrado de la educación superior y eso genera mucha violencia en la ciudadanía.

¿Qué piensa del desempeño del ministro Hinzpeter?
Creo que ha tenido varias intervenciones desafortunadas en relación al vocabulario que ha utilizado siendo ministro del Interior. Lo que esperaría de un ministro del Interior es que nos llame a tener mayor paz, no solamente a controlar la ciudad. La paz no solamente se obtiene con controlar una arteria principal de una ciudad sino que con poder asegurar que las personas puedan manifestarse en libertad.

¿Cómo vislumbra este segundo tiempo del gobierno de Piñera?
Me gustaría vislumbrarlo como un tiempo de acuerdo, donde efectivamente las personas podamos trabajar sin ofendernos verbalmente, un tiempo que empecemos a construir reformas para 100 años y no para mañana, para la foto, populistas, que nos hagan modificar las encuestas. Debemos ser responsables, comprometernos con las modificaciones. Este famoso señor inspirador de los indignados dijo algo muy cierto: hay que pasar de la indignación al compromiso.

Ellas son hombres

Claudio Pizarro — Sun, 14 Aug 2011 04:05:53 +0000

El ángel protector

Nombre de origen: María Georgina de los Ángeles Rivera Duarte
Nombre de destino: Andrés Ignacio Rivera Duarte
Profesión: Educador de párvulos

Siempre supe que era niño. Jugaba a la pelota, al trompo, encumbraba volantines y coleccionaba arañitas. Mis héroes fueron el Zorro, el Llanero Solitario y el Hombre Increíble. Cuando jugaba al papá y la mamá siempre hacía el papel de papá.

Cuando tenía como cinco años llegó una tía con regalos de navidad. Uno de mis hermanos recibió una metralleta y el otro una pistola. Ilusionado abro el paquete con la esperanza de recibir una escopeta y me encuentro de sopetón con una muñeca. Mi tía que era una dama ciento por ciento no le quedó otra alternativa que llevarse el regalito. Desde esa fecha todo el mundo optó por regalarme ábaco, lotería, dominó, juegos de ingenio y rompecabezas.

Aunque intentaron ponerme varias veces vestiditos siempre me los sacaba o los hacía tira. Lo mismo pasaba con los aros. Los perdía, me los soltaba, los escondía o llegaba con uno solo a la casa. Llegó un minuto en que nunca más usé vestidos y empecé a usar solo buzo o pantalones, excepto el jumper que utilizaba para ir al colegio. Cuando me miraba al espejo con uniforme me parecía estar viendo un travesti.

Hasta los ocho años estuve en puros colegios mixtos pero cuando a mi padre lo trasladaron de trabajo decidieron matricularme en un colegio de monjas. Fue súper duro. Como medio ahombrado, me ponían arriba de una mesa y todas me gritaban “María tres cocos”. En ese momento sentí el ridículo y el rol social de género se me impuso como un mazazo.

En la pubertad se agudizó mi conflicto interno. Cuando me llegó la menstruación comencé a anular sicológicamente los dolores y cualquier característica del período. Andaba más alegre que de costumbre y hacía mucho más deporte. El otro tema fue el crecimiento de los senos. Lo único que quería era cortármelos. Hacía todo lo posible para que no se vieran y comencé a fajarme. Es una situación súper triste porque uno se empieza a odiar y a anularse como ser humano. Casi no me miraba al espejo porque verme desnudo era un sufrimiento insoportable.

A los 12 años volví a un colegio mixto. Pese a mi forma de ser, igual tenía hartas amigas. Era súper protector. Pobre que alguien ofendiera a alguna mujer porque yo le sacaba la cresta altiro. Me agarraba con mis compañeros a combo limpio, a escupo. Al libro de clases le tuvieron que colocar más hojas para seguir agregando anotaciones negativas. Era súper matón y pato malo.

Otra de las cosas que recuerdo del colegio era que evitaba ducharme con mis compañeras porque los ojos se me iban pesado. Aunque me sentía efectivamente un hombre me cuidé de no manifestarme sentimentalmente por miedo al rechazo. Con el tiempo aprendes a convivir con tu condición porque al final te das cuenta que tú eres la única persona que sabe realmente quien eres.

Una vez en una comida familiar a una tía se le ocurrió hacer un brindis por mí y decir que “ojalá María Georgina se case algún día”. Lo único que se me ocurrió contestar fue: “nunca me voy a casar porque a mí no me gusta el pico”. Quedó la cagá. Me paré, me di media vuelta y me fui.

Todo mi despertar como hombre lo viví en la universidad. De hecho fue ahí donde forjé mi primera relación con una mujer. En ese momento me di cuenta que de verdad uno puede conquistar a través de la seducción y vivir una vida de hombre aunque no se tenga pene. El tener desarrollado un lado femenino te ayuda. Tú marcas las diferencias con los hombres biológicos porque estás más atento a los detalles, lo que te hace más cobijador.

Hasta la fecha todas las parejas que yo he tenido han sido mujeres heterosexuales. Ellas se han cuestionado mucho estar conmigo. Al principio se consideraban lesbianas. Cuando yo tenía la película más clara les decía que en realidad no eran lesbianas sino que estaban con un hombre que había nacido en un cuerpo equivocado.

Pese a mis primeras incursiones fue tanta la presión social que decidí llevar a un pololo a la casa. Fue para la foto no más. Él sabía todo lo mío. Ahí la familia se tranquilizó y no me gueveó más. Igual en mi vida he tenido varios voladeros de luces.
Hasta el año ‘94 yo pensaba que era una lesbiana con rasgos varoniles. Cuando tenía 30 años empecé a tratarme con una sicóloga y ahí recién supe que era una persona transexual, es decir, un hombre atrapado en un cuerpo de mujer. Ese momento fue clave. Me prometí que encontraría la forma de enfrentarlo y que a los 40 haría mi vida costara lo que costara.

A los 38, después de una depresión horrible decidí emprender mi proceso físico de masculinización. Visité al médico y me encontraron unos tumores en las glándulas mamarias. Tenían que extirparme parte de un seno. Para mí fue como un combo Mac Donald. Como tenía confianza con el doctor le expliqué que era un persona transexual y le pedí que me sacara todas las glándulas. Me hizo un diagnóstico un siquiatra y tuve que firmar una declaración jurada explicando que era una decisión mía realizarme la mastectomía. Desde entonces mi vida cambió radicalmente. Empecé a ir a la playa y bañarme tranquilamente. Nunca más fajas. Fue una delicia. Me empecé a sentir feliz conmigo mismo y me ayudó a reafirmarme en la construcción de mi nueva identidad.

Al tiempo empecé a votar líquido vaginal y fui a ver a un ginecólogo. Aproveché la oportunidad para decirle que me gustaría operarme. Como se manejaba en el tema transexual aceptó. Presenté mis informes y a la semana ya me habían practicado una histerectomía que es una intervención de extirpación del útero, los ovarios y las trompas. Fue como sufrir una menopausia bruscamente. Tenía dolores de cabeza constantes y estaba muy irritable. Pero después empecé a disfrutar de las diferencias. Como había comenzado a inyectarme testosterona, me creció el clítoris y empecé a caminar con las piernas más abiertas y a sentarme de otra forma. La voz se puso más gruesa y la espalda se ensanchó. Me salieron vellos en todos lados y me puse más cuadrado.

El proceso final debería ser una cirugía de readecuación sexual o faloplastía que es la construcción quirúrgica de un pene a partir de un nervio del brazo. En Canadá esa operación ha tenido muy buenos resultados pero acá algunos implantes se han necrosado y han tenido que cortarlos por lo que las personas han perdido toda la sensibilidad orgásmica. No sé si me sometería a este tipo de carnicerías. Mi construcción de hombre no pasa por tener un pene. Aunque a veces utilizo uno de silicona que se llama dildo, eso no es determinante. También existen penes de relleno que uno los usa debajo del calzoncillo. Nosotros les llamamos simplemente paquetes. Pero lo más complicado es orinar de pie. Se requiere técnica y uno que otro truco.

Algunos han inventado mecanismos bastante ingeniosos. Existe uno que se fabrica con los sacamocos de las guaguas y una manguera. Pasas piola. Yo personalmente uso una tapita de café. La doblas, te bajas el cierre y el pipí sale derecho a la taza del baño sin problemas. La uso sobre todo cuando salgo a una discoteque o a un paseo donde no hay baños. En un bolsillo llevo la billetera y en el otro la tapita. Si la ciencia avanza y tuviera dinero quizás me haría un pene. Siempre me digo que si alguna vez lo tuviera, haría dos cosas. La primera sería mear desde un puente y la segunda sería ir a un baño público y escribir: pico pal que lee.

El galán de la bicicleta

Nombre de origen: Gabriela González Morales
Nombre de destino: Conrado Ricardo González Morales
Profesión: Paisajista.

La ciudad donde nací la dividí en dos. En una parte era él y en la otra era ella. El centro de la ciudad, donde estaba el carrete, le correspondía a Ricardo y el sector donde estaba mi casa y el colegio le pertenecía a Gabriela. En esa época tenía como 15 años y comencé a escaparme por las noches. Me juntaba con gente entrecomillas normal, puros héteros. Pasaba tan piola que incluso pololié con varias niñas que nunca supieron que yo era transexual. Era como vivir dos vidas. En el día era una persona y en la noche otra.

Recuerdo que en ese entonces decidí vivir con mi abuela para tener más libertad. Un día salí a dar una vuelta en bicicleta y en una plaza, bastante lejos de mi casa, un lote de niñas me empezó a tirar el churro. Después conocí a un grupo de chicos que también andaban en bicicleta y que me empezaron a presentar niñas. En el lote estaba el Héctor que terminó por convertirse en mi mejor amigo.

Al principio era fácil llevar la situación pero después, cuando empezamos a carretear, se empezó a complicar. Cuando tomábamos cerveza tenía que aguantarme para no ir a echar “la corta” con los locos. De puro urgido tuve que aprender a mear parado. Me bajaba un poco el pantalón que tapaba con un polerón largo y me inclinaba para adelante para que el chorro no me mojara la ropa. Cuando dominé la técnica ya fue más fácil carretear. Igual intentaba estar lo más lúcido posible para que mi compadre no se diera cuenta. Poco a poco empecé a frecuentar su casa. Sus papás me querían tanto que incluso me invitaban a alojar.

Me acuerdo que la pieza del Héctor tenía dos camas. A veces salíamos a ver chiquillas y este gueón llegaba caliente y se corría una paja delante mío. Siempre me incentivaba para que lo acompañara pero yo me sacaba los pillos y le decía que esa cuestión era una cosa personal. Le cagaba toda la inspiración.

A tal punto llegó nuestra amistad que una vez su familia me invitó a pasar unas vacaciones con ellos. Cuando llegábamos a bañarnos al río el Héctor se sacaba la ropa y se tiraba en pelota al agua. Yo tenía que inventar cualquier pretexto para no bañarme. Le decía que estaba muy helada o cochina o que podía andar una culebra por debajo. “¡Puta que soi maricón, no te sacai la polera, no te corrí una paja, qué onda!”, me decía. Yo le explicaba que la polera me la sacaba cuando quisiera y que la paja era algo íntimo. ¡Puta que soi siútico¡, me respondía. Pero lejos, lo peor era cuando estábamos en un lote grande y empezaban a hacer la peladilla.

Ahí yo estaba con todas las antenas paradas y me echaba al pollo altiro. Por suerte nunca me la pudieron hacer. También me acuerdo que les daba de repente por tocar el paquete como en gueveo. Menos mal que andaba con un pene falso que me hacía con el dedo medio de un guante quirúrgico. No lo usaba frecuentemente pero me lo ponía cuando iba a ver una mina o salía en plan de conquista.

A los 17 años tuve mi primera pareja. Fue la primera y única vez que me enamoré. La relación duró como ocho meses. Al principio todo bien. Puros besitos y abrazos. Pero al poco tiempo ella comenzó a manifestar interés sexual. Era un poquito efusiva, por no decir caliente. Cuando nos quedábamos solos en su casa, ella trataba de aprovechar la situación. Yo me sacaba los pillos diciéndole que había que tener respeto a sus viejos. Igual a veces le hacía sexo oral y ella comenzaba como a hurguetearme pero yo no la dejaba que avanzara mucho. Hasta que finalmente se funó la relación producto de esto mismo. Nos fuimos distanciando de a poco y ella terminó casándose como a los cinco meses después. Fue heavy, porque nunca supo la verdad sobre mí. Toda esa gente que compartió mi vida de hombre, hasta el día de hoy, piensa que yo era Ricardo. Cuando me vine a Santiago dejé de verlos a todos. Nunca tuve un confidente. A veces me da pena porque me gustaría verlos de nuevo.

Aunque siempre me gustaron las mujeres y me sentía hombre, intenté enmendar el rumbo de mi vida una sola vez. Para una fiesta de cumpleaños de una amiga un compadre se me declaró. Al otro día lo vi en el colegio y me pidió pololeo. Le dije que bueno porque en el fondo sabía que era imposible ser hombre y quería llevar una vida más normal. Después de clases me fue a buscar, me tomó de la mano y nos fuimos caminando a una plaza. Ahí nos dimos un beso y, olvídate, cuando llegué a la casa entré al baño y vomité. Al otro día chao con el gueón.

Otra de las torturas que tuve que vivir fue para mi primera comunión. Mi mamá me tenía el jumper y la blusita planchados listos para la ceremonia. Como en mi colegio dejaban ir a las mujeres con pantalones nunca usé jumper. Así que esa vez le dije que no pensaba ir con esa ropa a la iglesia. Fue tanto mi enojo que me arranqué de la casa y esperé en la calle a que todos se fueran. Después reflexioné y decidí ir pero como yo quería. Y llegué allá con mis pantaloncitos bien puestos y me puse en la fila. Todas las minas con sus jumpercitos impecables y yo ahí firme con mis pantalones. Cuando llegué a la casa mi vieja me agarró de las mechas y me pegó sus buenos aletazos.

En ese momento creo que confirmé todas las sospechas de mis padres. Pese a todo, ellos siempre me dejaron ser. A lo más, me recomendaban que fuera mejor vestido para algunas ocasiones. Nada más. Por ejemplo, era típico que cuando había casorios en la familia mis hermanas se producían con vestidos de gala y yo iba piolita con mi “bluyin” y mi chaleco. Para que nadie me preguntara nada, opté por transformarme en el fotógrafo oficial de la familia.

Cuando me vine a Santiago hace como cuatro años decidí cambiar completamente. No mentir más sobre mi condición. Por eso me ha costado tanto encontrar pareja. Ya no quiero vivir lo mismo. Necesito que me quieren tal cual soy. No quiero seguir mintiéndole a nadie. No quiero estar bien con una niña y después decirle sabí que yo no soy físicamente lo que tú ves. Ha sido un proceso bastante solitario.

Generalmente las personas que están con los Trans son bisexuales. Pero yo no soy lesbiana, soy una persona heterosexual porque me siento hombre. De hecho en enero comencé a hormonarme. Se me cortó la menstruación, me salieron caleta de pelos y me estoy afeitando todos los días en las mañanas. En diciembre espero sacarme el útero y empezar el trámite del cambio de nombre. Me gustaría después visitar mi ciudad natal y recorrer los lugares donde paseaba en bicicleta un muchachito que todos conocían con el nombre de Ricardo.

“Bachelet se pone de todos los colores cuando me ve”

Claudio Pizarro — Sat, 30 Jul 2011 04:05:04 +0000

¿Por qué tanta bronca con Bachelet?
Porque en su gobierno, el de “socio-listos”, se aplicó la ley antiterrorista en contra de nuestro pueblo. Además ella, una persona que dice que fue torturada, permitió que hicieran lo mismo con nuestras mujeres, nuestras hijas y nuestro pueblo. También en su gobierno murieron tres hermanos mapuche. Por eso no me voy a cansar de gritarle al mundo entero que tiene sus manos manchadas de sangre.

Una afirmación fuerte para la actual directora de ONU Mujer…
A mí me han tratado de matona, he quedado como la mala en esta historia, pero nadie ha sido capaz de preguntarse por la otra cara de la moneda: destruyeron a mi familia, mi hogar lo incendiaron, me encarcelaron a mí y a mis hijos por decir la verdad. Ese es mi delito, defender mi derecho, como cualquier ser humano, a tener una vida justa, humana, vivir tranquila en mi comunidad, porque no le estoy robando tierra a nadie, no estoy asaltando, cogoteando, ni quitando nada.

¿Por eso la has enfrentado varias veces en Europa?
Y lo voy a seguir haciendo “aquí y en la quebrá del ají”. La última vez que me vio se tomó las manos como diciendo “esta mujer otra vez”. Se pone de todos colores cuando me ve. A mí no me da miedo gritarle delante de la gente. Después de estar rodeada de tanta policía, sintiéndose intocable, resulta que ahora podemos estar las dos en la misma sala y decirle lo que pienso. Es una advertencia para cualquier autoridad endiosada, para que no se crean tan seguros. Los mapuches hoy en día tenemos la oportunidad de recorrer el mundo y somos tomados en cuenta.

Bachelet, a propósito de tus acusaciones, dijo que en Chile funcionaban los poderes del Estado independientemente.
No puede ser que tenga tanta ira contra esta mujer, lo que pasa es que durante su gobierno me condenaron a más de seis años de prisión, al final me tuvo cuatro años en una celda, en un lugar de tres por dos metros, encerrada, día y noche, sin salir al patio, no se cómo no me volví loca. Menos mal que adentro me dediqué a hacer dibujos sino hubiera terminado en el siquiatra. Mi hermana terminó gravemente enferma. No pudo soportar tanta represión. Era una mujer que pasó del campo a la cárcel directamente. Fue un choque fuerte. Por eso, donde vea a esta mujer, tengo que decirle lo que viví.

De hecho se lo dijiste en el parlamento europeo y también en Ginebra…
Sí, en el parlamento europeo ella estaba hablando de la violencia en contra de las mujeres y me fui porque no pude soportar las mentiras. En su gobierno se persiguió a las mujeres mapuche y hoy día habla de los derechos de las mujeres en la ONU. Después entré, ella me estira la mano, se la retengo unos segundos y le digo que era bonito lo que hablaba pero, si hubiera tenido esa mentalidad en Chile, yo no habría sufrido todo lo que sufrí. Ella me dijo que iba a tratar de reparar el daño causado, que le entregara la documentación, tanto la situación procesal de mi hijo Waikilaf como la de mi comunidad y los problemas que tenemos con el MOP. Sin embargo, han pasado 4 meses y no me ha respondido.

Y qué pasó en la ONU…
Nuevamente conversé con ella y le pregunté cuál iba a ser la reparación que iba a dar a las mujeres indígenas maltratadas. Me dijo que en Chile existía autonomía de los poderes del Estado. Yo le respondí que era mentira, que ella misma había escrito una carta para que los jueces la leyeran donde decía textualmente que, cuando se le pega a un fiscal, se le pegaba a toda la sociedad chilena. Bueno …¿y cuando se le pega a una esposa mapuche, a un madre mapuche, a una hija mapuche? ¿dónde están los derechos de nosotros? Al final me terminó respondiendo en inglés. Le dio vergüenza.

Lucha común
¿Desde cuando la comunidad Juan Paillalef tiene problemas con el Estado chileno?
Los conflictos datan de 1913. Mi abuelo murió en la cárcel y en el año 73 mi madre fue encarcelada. Eso fue por la dictadura militar. Luego vino el señor Aylwin y comienza la persecución. Lo mismo sucede en los gobiernos de Frei, Lagos y Bachelet. Pero el asunto se puso bravo cuando, en el año 2000, pusieron 22 postes ilegalmente en nuestra comunidad, sin ni siquiera tener luz nosotros, para alimentar las casas de los colonos latifundistas del lago Colico.

¿Quiénes?
Los Ríos Muñoz, los Muñoz Garcés, los Villagra, los García Sabugal y los Taladriz. Hasta los Pinochet Hiriart tienen terrenos allí. Pero tampoco se conformaron con la luz sino que, además, les construyeron un camino sin autorización nuestra y resulta que ahora pasan los señores en sus autos y los camiones de las empresas suizas que han exterminado las montañas nativas y ahora tienen plantaciones de pinos.

Antecedentes que están en la demanda que entablaste en el Primer Juzgado Civil de Temuco
Sí, por eso exigimos la restitución de 120 hectáreas de acuerdo a los títulos de merced que poseemos del año 1913. Había que demostrarles que en la comunidad mando yo, la lonko Juana Calfunao.

Pero el Estado chileno, sin embargo, asegura que esas tierras fueron vendidas a privados.
No, ellos se refieren a las tierras expropiadas para el camino. Lo que pasa es que los terrenos de la expropiación son de los Paillalef, de la descendencia de mi madre, pero se le cancelaron a mi padre que es Calfunao y que viene de otra comunidad. Cuando las personas se casan legalmente en un matrimonio el hombre puede ser administrador de los bienes de la mujer pero, cuando son casados en el sistema mapuche a través de las machis, eso no tiene valor porque él no es el administrador de los bienes de mi madre. Además, le cancelaron sólo 30 metros y eso que eran 660. Mi padre fue una persona muy sabia en su cultura pero nunca aprendió el castellano, no entendía absolutamente nada…

¿Lo engañaron?
Le hicieron el juego… nunca le pagaron lo que correspondía por lo tanto hoy día, como descendiente de los Calfunao Paillalef, voy a hacer que cancelen ese camino, a la buena o a la mala…

¿Qué significa eso?
Cerrarlo, no voy a dejar pasar para arriba a esa manga de delincuentes.

Todavía tienes fuerza para seguir luchando…
Los mapuches hemos vivido 200 años de despojo, de genocidio, de exterminio de nuestro pueblo. Me he enfrentado a caballo, con todo lo que tenía para defender mi tierra, y lo voy a seguir haciendo hasta el final.

De hecho se te acusó de agredir a Rodrigo González, ex director de la Conadi
Sí, y fui condenada a seis años y seis meses de cárcel por golpear a un atorrante, porque cualquiera que se pone corbata tiene pasaje libre para golpear a un mapuche en Chile. Y eso que los agentes represores fracturaron mi maxilar, incendiaron mi casa, encarcelaron a mi familia y mataron a una criatura que llevaba en mi vientre. Te apuesto que si eso le hubiera pasado a cualquier terrateniente hubieran encerrado a 100 mapuches.

Crees que la imagen del cabezazo jugó en tu contra…
Sirvió para armar un montaje porque eso ocurrió en el año 2002 y la imagen la utilizaron en los tribunales después y con ella se me judicializó. Eso demuestra que la prensa trabaja para ayudar a los fiscales.

¿Qué piensas de la aplicación de la ley antiterrorista?
Los mapuche nunca hemos nombrado como albacea, sustituto, testamentario ni administrador de nuestras tierras a nadie. Sin embargo, se atribuyen derechos que no tienen y nos aplican una ley que es totalmente ajena a nosotros. No podemos hablar en nuestro idioma en los juicios y nos hacen jurar por Dios. Son cosas inexistentes para nosotros.

También te acusaron de amenaza a carabineros …
Sí, cuando entraron a mi casa sin orden judicial. Eran como 300 policías, iban armados, con botas, balines y tanquetas. Si se sintieron amenazados por mí, una mujer sin armas, quiere decir que son una mierda, no valen nada, y que deberían buscarse un oficio de barrendero porque son unos cobardes.

También fuiste acusada de desordenes públicos…
Ya perdí la cuenta cuántas veces he sido acusada por desordenes. Creo que soy la mujer más desordenada de la novena región. Pero no me voy a cansar de defender mi derecho a vivir como cualquier chileno reproducido en mi tierra. Por eso voy a denunciar en todos los rincones del mundo la desigualdad que se vive y los derechos que se atribuyen los gobiernos de turno.

¿Cómo está tu hija Ramultray? ¿Es cierta la versión que no le dieron asilo en Suiza?
Nunca han rechazado el asilo político de mi hija, fue un acuerdo que tuvimos con el gobierno suizo que consistía en que ellos la cuidarían mientras yo estuviera encarcelada pero, una vez que yo viniera a buscarla, renunciaban al asilo. Ahora mi hija se va conmigo a Chile.

¿Qué esperas a tu regreso?
Que el gobierno me dé garantías. No nos vamos a quedar de brazos cruzados. Si no existe una voluntad para solucionar los problemas de mi comunidad van a tener problemas. Yo no le tengo miedo a nadie.

Qué piensas de las manifestaciones que se han dado en Chile el último tiempo…
Los mapuches y los chilenos tenemos una lucha común, un mismo opresor. No porque ellos sean chilenos el Estado los va a privilegiar, le va a dar la zumba igual que a nosotros. Y peor.

Aaah, qué topless aquellos

Claudio Pizarro — Sun, 24 Jul 2011 04:05:57 +0000

Al doblar por Cumming hacia San Pablo el efecto polilla salta a la vista. Dark Vicius, aferrado al volante de su todoterreno, se estaciona frente a un inmenso neón con letras rojas que anuncia en cursiva la llegada al club Bauhaus. Un piquete de soldados de la noche, apostados a la entrada del edificio, nos da la bienvenida como auténticos goodfellas. Dark Vicius, Wallabies, Frenético y Marito, mis anfitriones esta jornada, saludan a sus partners y besan a las chicas que corren a recibirlos. Los muchachos reparten invitaciones y, sin mayores preámbulos, nos precipitamos dentro del local.

Una pantalla gigante ubicada al final del salón exhibe el partido entre Colo-Colo y River Plate. “Fútbol y minas, que más querí”, me dice Dark, mientras una voluptuosa morena comienza a ronronear en su hombro. No mas de cien hombres, con su respectiva argolla fondeada en el bolsillo perro, observan las alternativas del partido, mientras unas rubias de plexo henchido acarrean bandejas con tragos y cervezas. “Allá están los cabros de La Estokada”, comenta una mina apuntando una mesa ubicada estratégicamente a un costado del escenario.

La comunidad cibernético-carnal más grande del país comparte alegremente en su nueva salida a terreno. Los seudónimos virtuales afloran espontáneamente exaltando el alter ego digital. Tulaguena, Diegoloso, Hotmacho, Piedra de Curanto, Harun al Raschid y Mister Black son algunos de los sugerentes nicknames que algunos utilizan en el foro. En su mayoría son hombres entre 25 y 55 años con cierto poder adquisitivo para darse algunos “gustos”.

Hay empresarios, abogados, contratistas, vendedores, oficinistas, estudiantes, en fin, todo el espectro social de la economía “emergente” que aspira a gozar, a su modo, parte del paraíso prometido. Desde que La Estokada se escindió de Pornochile, la agrupación suma alrededor de 20 mil miembros, divididos en distintas aficiones con un solo denominador común y en mayúscula: SEXO.

Frenético, después de beber un sorbo de cerveza y silenciar un eructo con la mano empuñada, confiesa con aire filosófico, “somos personas que sin saber nada el uno del otro se declara amante de un solo bien común, que es la mujer, en todas sus formas y expresiones, como la cafetera, la toplera y la trabajadora sexual”. Inconscientemente, después de la arenga, las miradas se incrustan en el escote de un llamativo “bien común”. La chica se llama Cherry y luce un busto de 250 cc recién implantado que amenaza en cualquier momento desbordar su body. Es tan visible su orgullo que cuando alguien la invita a fotografiarse desenfunda la derecha o la izquierda sin mayor reparo.

“Qué Marlén Olivari ni qué ocho cuartos”, susurra un calvo de bigotes que observa la maniobra con apetito de lactante.

“En este ambiente da lo mismo que tú seai de la UDI, del PPD, de Patria y Libertad o del Frente porque aquí somos todos unos calientes de mierda”, relata Marito, quien se inició en el mundo topleril hace más de 20 años en el mítico café espectáculos “La Tetera”, ubicado en aquel entonces a un costado de la Catedral metropolitana. Marito y sus colegas pertenecen al segmento de la Estokada adicto a los topless. Su amor incondicional a las luces de neón los ha transformado en una suerte de historiadores populares del ambiente. Y están aquí para rememorar, según sus palabras, el invento social más creativo de los últimos 30 años.

Primeras Armas

Los más futboleros, a medida que el pressing asfixia a Colo-Colo y el marcador huele a irremontable, empiezan a vislumbrar lo que depara la noche. Poco a poco comienzan a llegar chicas de café, escort y bailarinas de topless. La mayoría viste jeans ajustados, poleras con letras doradas, cinturones anchos, carteras de correa corta y zapatos con terraplén.

La inversión en ropa y “recauchaje” es evidente. Fernanda y Ayleen, recién llegadas al local provenientes del “Tentación Grado Tres”, son agasajadas de inmediato con dos roncolas mientras Wallabies, apostado en la barra, se deja regalonear por dos chicas que acarician su barba de vez en cuando.

La mayoría de los foreros reconoce tener pareja estable y no buscan reemplazarlas, según ellos, sino sólo experimentar emociones nuevas. Frenético no tiene reparos en admitir que lo suyo es bastante similar a una adicción. Desde que se separó de su mujer buscó en la variedad el sustento del amor perdido. Y no se queja. “En noviembre del 2005 tuve 17 incursiones con mujeres distintas, más un dual. Lo tengo todo registrado. Cada una te entrega lo suyo y te ofrece un mundo distinto. Sin compromisos ni nada”, asegura.

-Es que cuando empezai a meterte en esta onda encontrai a todas las minas ricas, como que te afloran las feromonas. Cuando andai en la calle las minas te cachan altiro que andai caliente y esa gueá engancha-, agrega Marito con una piscola en la mano y los ojos clavados en una rubia con trasero de mandolina.

El primer tiempo ha finalizado y Colo–Colo pierde por la cuenta mínima. La única delantera que ha funcionado esta noche ha sido la de Cherry. Ni “Chupete” Suazo ni el “niño maravilla” han tenido la audacia y la contundencia de la Morena que continúa sacándose fotos con parte de la “hinchada”.

-Acá hay gueones que han hecho cagar las cuentas corrientes, han perdido departamentos, casas. Yo mismo, sin ir más lejos, me gasté la plata que tenía para comprarme un auto. Si esta guevadita tira más que una yunta de bueyes-, afirma frenético.
-¿Y por qué me miran a mí?-, comenta Dark Vicius mientras se escabulle a unos sillones ubicados en el lado oscuro del salón.

A medida que el segundo tiempo avanza las chicas comienzan a subir al segundo piso a preparar el show. Mucho antes de que estas muchachas nacieran, Frenético y Marito, hacían sus primeras armas en el movida toplera. Era el tiempo del toque de queda y en el barrio chino de calle Bandera comenzaban a aflorar los primeros negocios de desnudismo diurno, a principios de los años ochenta.

El primer local en instalarse en Bandera 642 fue “El Fiebre”, mucho antes que la prensa bautizara al edificio como “el caracol de la muerte”, después que en una riña lanzaran a un sujeto volando desde el quinto piso. Después abrieron “El Fama”, “El Sensación”, “El Mami Show”, “El Génesis” hasta completar 12 negocios de diversión para adultos. Pero todos coinciden que no fue hasta la aparición del Unicornio que el Caracol Bandera adquirió el cartel de leyenda.

-El Unicornio era el más warrior del caracol. Tenía las mejores minas y era grande porque ocupaba tres locales. Además era entero descuadrado porque todos afilaban a la vista de los demás y a fierro pelado-, agrega Dark con un dejo de nostalgia.

-Con el tiempo se empezó a poner flaite. A veces llegaban los pacos y te hacían empapelar la muralla. Fijo que encontraban estoques y cuchillos debajo de los asientos y siempre terminaban llevándose a algún maleante-, cuenta Frenético.

Pese a la peligrosidad del ambiente, Marito siempre acudía con frecuencia. “Como el pasillo estaba en bajada uno se iba con el vuelito de la calle y llegaba al toque. Me acuerdo que había una mina que era una veterana y que se ponía un cigarro ahí abajo. De repente apagaban las luces y se veía como salía humito. La gueá loca. Una vez que estaba haciendo el show me dijo que le metiera los dedos y yo le dije, chi, no me digai que también chifla”.

Nunca faltó el espectáculo de ribetes circenses ni el especimen extraño que aparecía de vez en cuando. Todavía muchos recuerdan las andanzas de “el chupapatas”. “Como era buen cliente las chicas se le acercaban de inmediato. Siempre escogía a la mujer con los pies más hediondos y transpirados. No estaba ni ahí que hubiera gente al lado. Le dejaba las patas limpiecitas a las minas. Primero langueteaba un pie y después el otro. Llegaba a poner los ojos blancos. Parecía como que estuviera poseído”, rememora un forero anónimo.

El rincón acogedor

El segundo gol de River Plate termina por sepultar las esperanzas del público que comienza a esperar con ansias el termino del encuentro para mitigar las penas. A un costado de la barra un pequeño televisor muestra el show de Tom Jones en el festival de Viña. Ángel, una rubia de escote infartante, acompaña al ídolo galés entonando Sex Bomb. Marito auspicia otra corrida de rones y vuelve hurgar en el baúl de los recuerdos. “Cuando murió la movida del caracol Bandera en el año 95 llegaron los tiempos del Salamandra”. Dark Vicius, desde las sombras, asiente con la cabeza.

-El Salamandra siempre tuvo fama de segundón pero en sus tiempos de gloria se llenaba de oficinistas de cuello y corbata a la hora de colación-, agrega Wallabies.

-Aunque las minas te urgían harto para concretar, lo mejor del local eran las bajadas del escenario. Tenía un pasillo y, cuando pasaban las minas, todo el mundo tiraba las manos. Era como un callejón oscuro. Tampoco faltaba el caliente que esperaba que la mina se hiciera una manual en el tercer tema y saltaba al escenario a peinar la alfombra-, recuerda Frenético.

-Lo otro entretenido del local era que tenía un rinconcito, al lado de la caseta del dj, que servía para incursionar con las minas. Ahí pasaba de todo. Me acuerdo que el piso era más pegajoso que la chucha y cuando caminabai se te pegaban las gomas de las zapatillas-, agrega Dark.

“El rinconcito acogedor” del Salamandra es recordado continuamente en La Estokada. Pichulaini, escribió hace un tiempo en el foro, en la sección “Historia Freaks de Topless”, una de las anécdotas más sabrosas del aquel escondrijo. “Estaba con la Johana que era entera rica y tenía lejos el mejor culo de la época. Ahora tiene la media guata y creo que hasta es abuela. La cuestión es que la invité a la típica bebida y al posterior polvo al lado de la casilla del DJ. Como era warrior le di guerra, tanto así, que fueron tan intensos los movimientos que bajó el DJ y me fue a echar la foca. No alcancé ni a decir pío y salta la mina y le dice “qui ti paza con el cabro tonto sapo y la culebra, no veis que estoy trabajando”. Y yo me chupé tanto que el niño se escondió. Pero la mina me dice “no te preocupí, papito, le voy a dar unas chupaditas extras” y así seguimos hasta que terminamos”.

Correazos en el culo

Son cerca de las 11 de la noche. Colo-Colo acaba de perder por dos goles a uno, Tom Jones acaba de recibir la segunda antorcha de plata y Marito acaba de empinarse el último concho del tercer combinado. Las mesas se alejan de la pantalla gigante y comienzan a rodear el escenario. Mientras las stripper afinan los últimos detalles antes de salir a escena, Frenético comienza a rememorar el último bastión del toplerismo Santiaguino. “Cuando cerraron el Pussycat en febrero de 2005 murió la época de oro de los topless. Todavía cuando pasamos por ahí nos ponemos a llorar, dejamos flores y nos persignamos”.

Por alrededor de una década el Pussycat y el Showgirls, ubicados en el subterráneo de la galería que está en merced con San Antonio, sirvió de refugio a las hordas topleras de la ciudad.

-El Pussy como que le subió el pelo a los locales del centro. Tenía una infraestructura la raja, ventilación, tres escenarios, privados, era enorme y además tenía minas ricas-, comenta Dark mientras le guiña el ojo a su acompañante.

-Además, en el subterráneo funcionaban unos pooles y el Goyescas, que era un restorán del dueño del Pussy, donde uno esperaba a las minas, se tomaba su copete e incluso incursionaba-, cuenta Wallabies.

-En ese tiempo el dj animaba. Que suba el calentómetro decía y todos los gueones gritaban como perros hambrientos. Mientras más gritaban más minas salían. Siempre preguntaban si había un compadre de cumpleaños. Si no salía nadie tiraban a cualquier loco para arriba. A la mayoría de los gueones le venía pánico escénico y no se les paraba. Ahí todo el mundo empezaba a gritar maricón, maricón-, cuenta Dark.

-En ese momento el comportamiento era de manada. Todos aullaban. Era una locura total-, recuerda
Marito.

La calidad de las performances variaban de acuerdo al estado de ánimo de las strippers. A veces eran tiernas pero en otras ocasiones se transformaban en unas verdaderas posesas. “Si por esas cosas de la vida te subían al escenario y andabas con cinturón las minas te lo sacaban y te amarraban al tubo. Después te bajaban el pantalón y hacían tira el calzoncillo. Todos pensaban que al compadre le iban a hacer un trabajito entre todas pero de repente entra una mina y le empieza a pegar correazos en el culo. Una vez caché a un tipo que pedía por favor que no lo azotaran tanto”, relata Wallabies.

-“Eso no es na, una vez unas minas amarraron a un loco y le echaron esperma caliente en el cuerpo. Incluso una intentaba meterle la vela prendida en el culo. Así era el juego. A veces te podían hacer de todo arriba o te salían con la sorpresita de los correazos o las velas”-, agrega Marito.

La conversación se detiene a las once y media en punto cuando la primera stripper baja las escaleras del club con un diminuto bikini blanco y un micrófono en la mano. Es la chica con trasero de mandolina que se contoneaba en la barra. Los estokadores aprovechan la ocasión para sacarle partido a la nueva generación de celulares con cámara incorporada.

-Esta mina le apagó la velita al guatón de Pelotón cuando estuvo de cumpleaños-, comenta un forero a la pasada.

-Sí, es del lote que estuvo en la despedida de soltero del Mago Valdivia-, agrega otro.

Luego de los agradecimientos de rigor la rubia comienza bailar sobre las baldosas iluminadas. Sus movimientos son tan sutiles que a nadie se le ocurre interrumpir la danza con un vulgar chiflido.

Esta claro que no estamos en el Salamandra. Lo único que se acepta aquí son fotos. Solo al finalizar el show los vítores irrumpen con resonancia orgásmica.

La siguiente, una morena exuberante muy parecida a Pamela Díaz, abre los fuegos de la noche. El ambiente comienza a caldearse poco a poco. Cuando la chica se desnuda completamente una lluvia de flashes rebota en su cuerpo. La mayoría observa la acción a través de la pantalla del celular y exclama vocales gemebundas: uhhh!, ohhh, ahhh.

Después de cinco minutos de intermedio es el turno de otras dos strippers que elevan el “calentómetro” a niveles insospechados. La primera se desplazó en el suelo con instinto gatuno y la segunda untó su cuerpo con una loción cremosa que dejó boquiabiertos a los muchachos de la primera fila.

El show de las mucamas es el plato de fondo del club Bauhaus. Marito y Frenético ya lo han visto y me aseguran que vale la pena. Ángel y Paola, provistas de unos diminutos delantales, entran a escena con unos menudos plumeros. De pronto, una voz en off, muy parecida a las utilizadas en las películas de porno soft francés, incita a las domésticas a iniciar una serie de juegos de seducción con frases del tipo “la ropa se nos caía mientras nos alimentábamos de placer”. El clímax alcanza su máxima expresión cuando Ángel amarra a Paola a unas cadenas y comienza someterla sin piedad.

Tras una breve escaramuza se invierten los papeles en un bergere de cuero. Todos observan la maniobra con rostro de ménage à trois. Al finalizar la “pieza”, la muchedumbre aplaude a rabiar mientras las chicas se escabullen tras bambalinas.

Ha finalizado otra jornada en el Club Bauhaus. Los estokadores intercambian impresiones mientras planean donde continuar la noche. Algunos se marchan con alguna chica dispuesta. Otros se dispersan en automóviles. La morena implantada recita en ingles y un culo de mandolina se aleja por San Pablo. A todo el mundo le importa una mierda el resultado de Colo-Colo.

La increible historia del señor de las semillas de marihuana

Claudio Pizarro — Sun, 17 Jul 2011 08:38:07 +0000

Foto: Archivo The Clinic

Es 28 de marzo de 2006 y Ángelo Bragazzi toma desayuno en el comedor de su casa. De pronto suena su teléfono móvil. “Están las papayas en la tele”, comenta una voz al otro lado de la línea y cuelga de inmediato. Al instante enciende el televisor y observa en TVN la foto de una frondosa mata de marihuana acompañada de la frase: “Este señor es un traficante y tiene que ser detenido”. La voz era del senador UDI Jaime Orpis y aludía al propietario de una página web que vendía semillas de cannabis por internet. El personaje requerido no era otro que Bragazzi.

-Pocos días antes que saliera en la tele subí a la web una foto de una planta denominada papaya mango, un híbrido de aroma frutal cuya semilla había vendido al mismo compadre que me llamó esa vez. Cuando vi mi página en el programa sospeché altiro que el asunto no venía bien- recuerda Ángelo.

Su percepción era correcta. Doce días antes que su web apareciera en el matinal “Buenos días a todos”, un extraño correo electrónico llegó a la Brigada del Cibercrimen. El mensaje, fechado el 16 de marzo de 2006, a las 21:42 horas, decía: “hola, les mando esta información para ver si pueden cerrar este sitio web ya que estas drogas pueden llegar a nuestros hijos”. De inmediato el mail fue remitido al Ministerio Público y el fiscal Jaime Retamal dio orden de investigar la página www.closet.cl, de propiedad de Bragazzi.

El 31 de marzo Bragazzi aparecía en primera plana de Las Últimas Noticias asegurando que su negocio era legal. Cuarenta y cinco días después era detenido por la Brigada de Investigaciones Policiales Especiales (Bipe) y nuevamente su rostro estaba en la portada del mismo diario.

Pero para Bragazzi su negocio era como cualquier otro. Desde hacía un año había ampliado el giro de su tienda, dedicada al rubro eléctrico e hidropónico, agregándole la venta de semillas de cannabis.

-No fue una decisión tomada a tontas y a locas. Pregunté a bastante gente y me percaté que no existía infracción a la ley 20.000, puesto que la venta de semillas no estaba contemplada en el cuerpo jurídico; y si no está contemplada, no es delito- asegura.

Y aunque la ley 20.000, conocida también como la nueva ley antidrogas, no estipula el rubro de Bragazzi como ilícito, la Fiscalía Centro Norte está empecinada en demostrar lo contrario abriendo un espacio a la interpretación jurídica de la que difieren varios penalistas.

Sólo con la detención de Bragazzi se comenzó a vislumbrar la estrategia del fiscal. La formalización se basó en la infracción al artículo 3 de la ley 20.000. En el acápite se señala que se entenderá por traficantes todos aquellos que sin la autorización competente “importen, exporten, transporten, adquieran, transfieran, sustraigan, posean, suministren, guarden o porten tales sustancias o materias primas”. Dicho de otro modo: probar que las semillas constituyen realmente materia prima y contienen THC, el componente activo de la marihuana.

-Si se busca una equivalencia en la realidad habría que considerar a la amapola como materia prima del opio y castigar a todos aquellos que cultivan esta planta en sus jardines. Me parece que el Ministerio Público se está excediendo completamente en sus facultades-alega Pedro Mendoza, abogado de Bragazzi.

-Aquí hay un problema con el principio de legalidad. Cuando el artículo no contempla expresamente la conducta que se quiere criminalizar, no puede ser castigada y eso es precisamente lo que se le critica a la ley antidrogas- agrega Hernán Fuentes, abogado del Centro de Estudios de Derecho Penal de la Universidad de Talca.
Si se falla a favor de la tesis de la fiscalía, Angelo Bragazzi podría ser condenado por tráfico de materias primas, como se piensa rotular a las semillas y además por promoción, inducción y facilitación del consumo por el contenido de su página web, pese a que nunca vendió una planta o un porro de marihuana a sus clientes.

EL JARDINERO

Desde que vio el primer brote emerger de un oxidado tarro de leche Nido, Ángelo Bragazzi supo que tendría un vínculo estrecho con el reino vegetal. Su primera mata de marihuana, cultivada a los 18 años, se transformó en una hembra de hojas gigantes y cogollos plagados de semillas. Cada noche entraba el tarro a su pieza y en cuanto despertaba la sacaba a tomar el sol de la mañana. Con el tiempo la planta se hizo humo pero su incipiente afición a la botánica se mantuvo intacta.

-La planta de marihuana fue la que me inoculó el bichito de la curiosidad. Me fascinó el hecho de poner una semilla y observar cómo algo tan pequeño generaba vida- recuerda casi 30 años después.

En cuanto consiguió dinero instaló un invernadero en su casa y empezó a plantar cada semilla que llegó a sus manos. Su patio se transformó en una especie de jardín botánico y sus visitas a la feria se hicieron cada vez más esporádicas. Le bastaba estirar el brazo y recoger tomates, lechugas, perejiles, cilantros y otras especies, incluida su mata de macoña, camuflada en el follaje y destinada a su consumo personal.

-Todos los años me pegaba mi cosechita anual para abastecerme. Siempre me cargó andar detrás de los traficantes- recuerda.

En 1979 Ángelo tenía 20 años y trabajaba como reparador de redes en la Compañía de Teléfonos. Todas las tardes y los fines de semana se dedicaba a profundizar en lo que, hasta ese momento, consideraba sólo un hobbie. Y poco a poco empezó a dominar las técnicas de cultivo, el nivel de sustratos y el manejo de fertilizantes e insecticidas.

Todo de amanera autodidacta. Pero, sin duda, lo que más lo motivaba en un comienzo eran los cactus chilenos y la hidroponía.

-Las cactáceas eran mi fuerte. Investigué harto porque me parecen especies hermosas y además están en peligro de extinción. Con los cultivos hidropónicos también comencé experimentando hasta que desarrollé la técnica. Incluso después participé en el programa Tierra Adentro- cuenta.

Los experimentos en su “laboratorio” no cesaron. Un amigo llegó con el rumor de que era posible cultivar con tubos fluorescentes. Corría el año 82 y pensar en producir plantas indoor o bajo techo en Chile era casi un proyecto de ciencia ficción. Pero Ángelo hizo la prueba. Con cuatro tubos y la misma cantidad de semillas de cannabis comenzó los primeros ensayos.

-Luego de varias pruebas y errores me funcionó, pero el crecimiento era lento y producían plantas muy chicas. En ese tiempo no tenía idea que para un metro cuadrado se requerían 40 mil lúmenes, o sea 20 tubos de luz día-recuerda.

Bragazzi, sin siquiera sospecharlo, se transformaba en uno de los pioneros del cultivo indoor en Chile.

A fines del año 89, cuando la Compañía de Teléfonos se privatizó, Ángelo recibió el sobre azul junto a una jugosa indemnización. Con el dinero abrió un local de electricidad y telefonía en el barrio de Avenida Matta. Los primeros años fueron rentables pero durante la crisis asiática, a fines de los ‘90, el negocio se fue a pique. En ese momento decidió transformar su hobbie en un proyecto económico. En un comienzo pensaba importar semillas de Holanda y venderlas en Chile. Por eso pidió todos los permisos necesarios. Un viaje a Ámsterdam en el año 88 lo convenció de que se trataba de un negocio redondo.

-La ley dice que el SAG en casos específicos puede autorizar cultivos de cannabis para producir semillas para exportar. Si uno cultiva, por ejemplo, 30 metros cuadrados y considera que de cada planta se puede obtener alrededor 50 mil semillas, a un dólar cada una en el mercado extranjero, estamos hablando de una cifra estratosférica- cuenta Ángelo con los ojos saltones.

Lamentablemente para él, ni la Embajada de Holanda ni el SAG, autorizaron los permisos. Pero, como premio de consuelo, recibió de este último una licencia para importar semillas destinadas a alimento de pájaros.

Pese a todo, Bragazzi no se echó a morir. Si no podía importar ni cultivar en Chile al menos podría vender. “Si en el Jumbo comercializan semillas de canabbis, ¿por qué no puedo hacerlo yo?”, reflexionó en aquel entonces.

Sin dinero para realizar un estudio de público objetivo, Bragazzi tuvo que basarse en los informes del Conace y descubrió que su nicho de potenciales compradores no era nada despreciable.

-En el 2004 había más de 200 mil consumidores de marihuana que gastaban en promedio, al año, unos 30 mil millones de pesos- cuenta.

Con sólo el uno por ciento de esa masa Bragazzi se daba por satisfecho.

Su instinto comercial poco a poco comenzaba a afinarse. Estaba convencido que el cultivo indoor era una actividad emergente y que el arribo de nuevas cepas al país movilizaría a las huestes cañameras aburridas de fumar marihuana de tipo “paraguaya” prensada con aditivos tóxicos.

-De aquí a 20 años más va a estar lleno de weones enfermos de la cabeza- asegura Bragazzi.

No fue hasta la aparición de la revista Cáñamo, en el 2005, que el jardinero devenido en microempresario asumió que era el momento oportuno para ampliar el giro de su negocio.

-Cuando compré el primer número de la revista me percaté que había publicidad de bancos de semillas internacionales como Green House o Sensi Seeds y tiendas chilenas como Germinia y volví a pensar ¿y por qué yo no?- recuerda.

Desde el tercer número Bragazzi se transformó en un avisador más de Cañamo. Al mes siguiente comenzó a cosechar sus primeros clientes a través de su página www.closet.cl. Su olfato comercial le demostraría que sus cálculos no estaban errados.

LA FUNA
Apenas apareció por primera vez en Las Últimas Noticias, el 31 de marzo de 2006, el celular de Bragazzi no paró de sonar. Los pedidos de semillas se triplicaron y su página web, que antes recibía 8 mil visitas, ahora se empinaba sobre las 20 mil. Pero estaba intranquilo. Sabía que en cualquier momento la policía podía dejarse caer. Y lo hizo: un sujeto lo llamó por teléfono y le pidió un sobre de Magic Cristal.

-Llámame el 15 de mayo y ahí voy a tener –responde.

Bragazzi, sin darse cuenta, acababa de datear a un agente encubierto de Investigaciones. Desde marzo de 2006 que la policía civil, por indicación expresa del fiscal Retamal, lo seguía. Pero él lo intuía.

-Había un taxi parado todo el día frente al local y una camioneta afuera de mi casa. A veces salía y me daba cuenta que me estaban filmando- cuenta.

¿Y por qué seguiste vendiendo?
-Quería pisarle la cola al tigre. Necesitaba saber si me querían pegar un zarpazo o comerme entero- recuerda.

En sus inicios, Bragazzi se manejó con cautela pero a medida que transcurría el tiempo se fue relajando. “Empezaron a pasar los meses y asumí que la güevá se había aceptado socialmente y subí fotos de plantas e información sobre distintas cepas a mi página web”, dice.

Fue así como se enteró el anónimo sujeto que envió el primer mail a la Brigada del Cibercrimen y también el senador Orpis, un activo militante de la “cruzada” antidrogas.

La aparición de Bragazzi en la prensa sólo sirvió para ratificar las sospechas en su contra.

En la fecha pactada telefónicamente, la comisión civil se instaló en las inmediaciones del domicilio de Bragazzi y esperó que llegaran compradores. Uno a uno fueron “cayendo”. Algunos a la vuelta de la esquina portando sólo tierra, y otros, cerca del metro, con un pack de semillas. Cuando la evidencia fue suficiente, un grupo de detectives tocó su puerta.

-Les dije que pasaran y subí al segundo piso. Como uno me parecía cara conocida no les hice atados y me siguieron. Recién arriba me di cuenta de sus placas.

El sujeto que encabezaba el operativo era el agente encubierto. El mismo que le había comprado un sobre de semillas una semana atrás.

-Cuando llegó la primera vez me pareció altiro un compadre que no tenía el perfil del comprador. La gente que venía al local eran personas abc1, menores de 30 años, preferentemente hombres, profesionales o estudiantes universitarios. Pero este compadre no encajaba y además preguntaba puras güevás.

¿Cómo qué?
-Me dijo qué cuántas plantas le recomendaba tener, pero se delató cuando pagó el pack. En ese momento registré en un cuaderno la venta y dobló el cogote como queriendo cachar qué había escrito.

Aquella vez el incógnito sujeto se marchó del lugar con un sobre de semillas y una boleta en la mano. “Nadie me puede acusar de evasión de impuestos ni mucho menos de traficante. ¿Alguien ha visto a algún dealer dar boleta?”, asegura Bragazzi.

EL THC
La primera medida adoptada el año pasado por el fiscal Retamal fue ordenar los peritajes. El sobre que el agente encubierto le compró a 15 mil pesos a Bragazzi, con boleta incluida, se dividió en dos: cinco semillas fueron remitidas al Servicio de Salud Metropolitano Norte y las cinco restantes al Laboratorio de Criminalística. El objetivo era comprobar que sus productos contenían THC. Pero hasta ahora ninguna prueba ha detectado el componente.

El abogado Juan Pablo Hermosilla, especialista en materia de drogas, sostiene que existe mucha ignorancia al respecto. “Lo que la semilla tiene es la potencialidad de generar una planta que cuando se desarrolla puede llegar a concentrar THC, pero la semilla en sí misma no contiene”, afirma.

Es el senador Jaime Orpis quien ha ido más lejos. En un proyecto de ley para modificar el artículo tercero de la ley 20.000 asegura que la semilla de marihuana constituye materia prima cuando en su composición “haya presencia de un 3% o más de THC”. Sin embargo, nadie come semillas de cannabis para volarse.

La investigación contra Bragazzi se cerró hace aproximadamente dos meses, pero el resultado del peritaje a las semillas jamás fue adjuntado en la carpeta de investigación.

Y aun cuando la audiencia de preparación del juicio será en enero, hay un inconveniente: las semillas incautadas por la policía, prueba clave contra Bragazzi, desaparecieron. El Servicio de Salud Metropolitano Norte, donde supuestamente fueron remitidas, asegura que jamás llegaron a su repartición y que ni siquiera cuentan con un acta de recepción.

Es en el listado de incautación, luego del operativo realizado en el local de Bragazzi, se detalla la confiscación de 42 sobres con un total de 488 semillas. La fiscalía instruyó aquel mismo día a la Policía de Investigaciones solicitar al servicio de salud un peritaje. En el oficio, número 537, se detalla la cantidad y especie: 138 Magic Cristal, 127 Ingeniars Punch y 223 Widow Skunk, es decir, el total del producto incautado. Todas esas “materias primas” son las que están perdidas.

-Me parece muy extraño que las semillas no se hayan enviado al servicio de salud correspondiente puesto que la ley, en el artículo 41, contempla la obligatoriedad y en el 42 establece multas si el procedimiento no se cumple- afirma el abogado Pedro Mendoza.

José Luis González, encargado de la oficina de decomisos del servicio de salud, asegura que no recibió ni el oficio ni el parte original. “Cualquier cosa que llega yo la tendría registrada. Además, si se trata de tantas semillas tendría una contramuestra. Para mí no calza nada”, asegura.

¿Qué pasó entonces con las semillas?. El fiscal Retamal dice que fueron remitidas al servicio de salud pero declara no estar seguro si los resultados se adjuntaron en la carpeta de investigación. Sin embargo, los únicos informes recopilados hasta el momento son los elaborados por el laboratorio de criminalística. Pese a que ninguno de ellos da cuenta de existencia de THC en las semillas, Retamal insiste en que “tienen concentraciones mínimas”.

Rosamel Cornejo, en tanto, Jefe de Servicios de la Bipe, al ser consultado sobre el extravío afirma que “si se incautó esa cantidad se debió haber remitido donde se tiene que remitir. Nada queda dando vueltas. Porque si hay algo delicado en la institución es el tema de la droga”, asegura, excusándose de otorgar más detalles.

Bragazzi no quiere ser suspicaz, pero está consciente del dinero que puede generar su producto.
-No es por ser mal pensado, pero haciendo un cálculo hipotético, considerando sólo 400 semillas, se podrían cosechar 200 kilos de hierba de alta calidad que en el comercio clandestino arrojaría una ganancia cercana a los 2 millones de dólares- dice.
Víctor Carriel, Jefe de la Bipe, admite que “si hipotéticamente no existe evidencia incriminatoria todo queda a favor de el inculpado”.

De hecho, en las semillas que le compró el agente encubierto, de acuerdo con los análisis y un primer informe, no se detectó presencia de cannabinoides, resultado contrario a la tesis postulada por la Fiscalía.

La defensa de Bragazzi no se confía y piensa pedir que se investigue el caso para salir de dudas. La audiencia de preparación del juicio, postergada por el fiscal Retamal, fue decretada para el 31 de enero próximo. El escenario es incierto. En el mejor de los casos, el jardinero podría ser absuelto sin cargos porque no existiría evidencia para demostrar tráfico de materias primas, siempre y cuando no se compruebe “inducción, promoción y facilitación” al consumo. De lo contrario arriesga una pena de tres años y un día que, por su irreprochable conducta anterior, podría ser rebajada en un grado.

El jardinero espera la resolución con incertidumbre. Desde que fue detenido perdió innumerables clientes y tuvo que cerrar su negocio. Sus sueños de transformarse en un próspero empresario botánico se esfumaron.

La muerte de “Faúndez”

Claudio Pizarro — Sat, 16 Jul 2011 04:05:49 +0000

Fotos: Cristóbal Olivares

Bin Laden duerme “la mona” en el último peldaño de la escalera de entrada a la Vega Central. Un escalón más abajo, ovillada en una frazada, Cynthia fuma en silencio. El Garrapata, otro vagabundo del grupo, recoge una bolsa de basura y la arroja a una fogata para capear el frío. El fuego vuelve a crepitar. Son las tres de la tarde del sábado 25 de junio.
-Ahí viene el Faúndez -grita alguien, a todo pulmón, apuntando un cortejo fúnebre.

Salvo Bin Laden, toda la gente de la escalera se levanta intentando mantenerse en pie dignamente. Son ocho ancianos que viven de las limosnas -en situación de calle-, al igual que otras 15 mil personas a largo de Chile. Todos, sin excepción, aficionados al trago. Faúndez era uno de aquellos.

-Nos llevai la delantera, todos vamos pallá mismo -se escucha que gritan desde la escalera.

El más joven del grupo se quita el gorro, se persigna y mira al cielo. Cynthia habla en voz baja, como rezando. No es primera vez que despiden a un miembro de la escalera. En menos de tres años se han ido Tomatito, Marlén, la Sonia, la tía Menche y la Maiga.

La carroza avanza lentamente por la calle Antonia López de Bello. Detrás de los vidrios del vehículo, en una urna color caoba, va el cuerpo de José Manuel Fuenzalida Duarte. El Faúndez, como lo llamaban en La Vega, murió afuera de la Fundación las Rosas la madrugada del 22 de junio. Falleció al lado del portón de acceso, descalzo, de un infarto fulminante, a casi 3 grados bajo cero. Ese mismo día murió otro hombre en la comuna de la Granja. El año pasado, según datos de Mideplan, fallecieron 150 personas en similares circunstancias, en su mayoría en la calle.

Al principio los reportes indicaron que se trataba de un indigente indocumentado de alrededor de 70 años. Pero los peritajes dactilares desmintieron eso: el muerto tenía 56 años. El mismo hombre que ahora viaja en una carroza Mercedes Benz rumbo al Cementerio General. Luchito, quien hace poco más de un año enterró a su señora que también vivía en la escala, toma una caja de vino y hace una cruz en el sitio donde dormía el finado. Es una cruz roja hecha de vino tinto. El último homenaje al amigo Faúndez.

¿CONTAMOS CON UD.?

“Fue un golpe seco, fuerte, que se acalló de inmediato”. Así describe Martín Sachún el ruido que escuchó a eso de las tres de la madrugada del 22 de junio, mientras dormía en el segundo piso de un edificio ubicado en la esquina de Vivaceta con Rivera, en Independencia. De inmediato se asomó por la ventana.

-Vi a un caballero de unos 70 u 80 años, agachado, como tullido, no sé si se estaba cayendo o pedía auxilio porque lo habían acuchillado – recuerda.

Martín, desconfiado, pensó por un instante que se podía tratar de una trampa. Antes de asomar su nariz por el portón, preguntó qué sucedía. Sólo escuchó un leve gemido. Luego abrió la puerta con temor y se encontró con un anciano apoyado en el portón de un garaje vecino. El hombre andaba descalzo y tenía los pies amoratados.

-Me da la impresión que tenía hipotermia, lo vi muy mal, tiritaba. Ahí me entró la parte humana, le regalé un par de calcetines y llamé a carabineros -agrega.

Martín pensó que su papel ya había concluido. Lo que suceda después, pensó, no era asunto suyo. Al rato vio que una patrulla se estacionó afuera y volvió a dormirse.

A las nueve de la mañana salió de su casa para ir al trabajo. Al otro lado de la calle vio un cuerpo tendido, cubierto con plástico, afuera de la Fundación Las Rosas. De inmediato supo que el abuelo que había asistido estaba muerto.

Lo que nunca supo, eso sí, es lo que sucedió mientras dormía. Nadie hasta ahora se explica por qué los carabineros no derivaron al anciano a un hospital y este terminó, aparentemente, pidiendo ayuda afuera del hogar de ancianos. En la Fundación Las Rosas -una institución privada sin fines de lucro que el año pasado recolectó casi 3 mil millones de pesos entre colectas, campañas y vueltos de farmacia-, sostienen que el guardia de turno jamás se enteró de lo sucedido. Situación un tanto extraña si se considera que el portón de acceso tiene timbre y cámara de seguridad.

-No estuvimos en conocimiento de que esta persona estaba ahí y que hubiera pedido ayuda, por eso no lo pudimos asistir -sostiene Jazmina Barría, directora de los hogares de la Fundación.

Lo cierto hasta ahora es que ningún protocolo de auxilio funcionó. Pocos minutos antes del deceso, producido a las 7:39 de la mañana, los carabineros aparecieron en el lugar. Faúndez murió tirado en la calle. Arriba de su cuerpo entumecido, amoratado de frío, había un cartel que rezaba: “40 años acogiendo abuelos para siempre. ¿Contamos con usted?”. Una postal cruda que apenas dio tiempo para reparar en la ironía.

LA SOSPECHA
Cada vez que alguien aparecía muerto en las inmediaciones de La Vega, la sospecha familiar era la misma. Así que en cuanto Gloria escuchó en el noticiero que un anciano había muerto, afuera de la Fundación Las Rosas, llamó de inmediato a su tía María Teresa para contarle. La esposa del tío Manolo le dijo a uno de sus hijos que se fuera a dar una vuelta por La Vega. Pero no fue necesario. El Servicio Médico Legal confirmó la identidad del cuerpo.

La intuición esta vez era certera.

María Teresa Acuña partió con sus hijos a la morgue. Hace casi doce años que no veía a su marido y ahora debía reconocerlo. “Fue impactante”, cuenta.

José Manuel Fuenzalida tenía el aspecto de un anciano de 80 años: la barba crecida, el cabello desgreñado y los pies rotos producto de una úlcera varicosa. Nada que ver con el hombre con quien se casó el 13 de julio del año 1978 en el registro civil de San Miguel.

-Prefiero quedarme con la imagen antigua de él, cuando iba al trabajo de terno, camisa, bien afeitado, perfumado y con su maletín- dice, como refugiándose en el pasado.

Eran los buenos tiempos de Manuel, cuando vacacionaba con toda la familia en Lago Ranco y salía a pescar con los niños. Fue el tiempo en que se convirtió en presidente del sindicato de Codigas, donde trabajaba, y luego en dirigente de la Confederación Nacional de Trabajadores Metalúrgicos, Consfetema. Incluso le tocó viajar a España y Yugoslavia. Se la pasaba en asambleas.

-Ahí empezó a tomar harto, cuando se metió de lleno al sindicato, celebraban por todo, después ni trabajaba, vivía en reuniones -recuerda María Teresa.

La afición por la bebida se agudizó. Primero se desaparecía unos días; luego, varias semanas. Hasta que no volvió más.
-Quería vivir su vida, ser libre, nosotros no podíamos ir contra eso. No hubo quién lo sacara de sus ideas. Se perdió -agrega María Teresa.

Cuando Manuel se fue de la casa, en Renca, el mayor de sus cuatro hijos tenía apenas 13 años. Fue a mediados de la década de los ochenta.

-Me afectó harto, lo echaba de menos, y verlo tirado después en la calle me dejó con depresión -recuerda su hijo, quien también se llama Manuel.

El cariño, sin embargo, fue más grande. Cada vez que podía, Manuel se arrancaba a La Vega a buscar a su padre. “Daba vueltas todo el día hasta que lo encontraba con los curaditos, todo desaliñado; hablábamos como diez minutos y después me echaba porque no le gustaba que lo fuera a ver”, dice.

Hace cinco años, ambos tuvieron una tregua. Tras una riña, Manuel cayó al hospital y su hijo se lo llevó a vivir a su casa. El médico le prohibió terminantemente continuar bebiendo. Manuel aguantó sólo un par de meses. En cuanto se mejoró agarró sus pilchas y volvió a la calle.

Era su vida.

VINO CON PLÁTANO
Todas las tardes, Faúndez cruzaba desde la escalera hacia la vereda del frente a tomar sol. Siempre acompañado de su infaltable caja de Clos de Pirque. Últimamente andaba medio quitado de bulla y ya casi no hablaba con nadie. Cuando José Tapia llegó de Cartagena y lo vio tirado en el lugar, no lo podía creer.

-Estaba pa la cagá, no daba más, tenía los pies rotos, ni siquiera le cabían los zapatos -recuerda.

José fue uno los mejores amigos de Faúndez. Juntos compartieron más de 15 años de pellejerías. Por eso le dio tanta pena verlo así. Ahora que está muerto no le queda otra que recordarlo.

-Dormíamos juntos, tapados con frazadas y cartones, todas las noches llegábamos como a las doce con sus cajitas de vino, pipeño, lo que fuera, tomábamos de todo- cuenta.

Al otro día, se levantaban temprano a tomar desayuno a la iglesia franciscana Fray Andresito, en Recoleta. Luego volvían a La Vega a machetear y se compraban una caja de vino. A la hora de almuerzo, comían en las ollas que prepara la gente de la Cruz Roja y después se iban a una casa de acogida, en calle Olivos, a ver la teleserie de la tarde. De vuelta, pasaban a tomar once en la misma iglesia donde desayunaban.

-Cuando faltaba para el mastique, tomábamos vino tinto con plátano para quedar más parados -cuenta José.
Las noches en que la policía los correteaba y no los dejaban quedarse en la escalera, partían a dormir al cementerio. “Nos tirábamos al lado de la tumba de Allende, con sacos de dormir, fondeándonos de los rondines”, recuerda José.

-Al otro día nos metíamos a las tumbas que estaban medias malas a sacar bronce y lo íbamos a vender. Después nos íbamos a tomar unas cañas al pasaje Rosas -agrega.

También conseguían aluminio de los ataúdes que quedaban en la “huesera”, el sector donde hacen las reducciones. A veces, incluso dormían dentro de ellos y recolectaban la ropa de los finados. “Salíamos con casacas y ternos bacanes”.
No todo era miseria y desamparo. En los veranos, Faúndez y Tapia partían a “torrantear” a la playa.

-Nos íbamos a pata por la carretera. En ese tiempo, el Faúndez tenía los pies buenos, carreteábamos juntos, dormíamos debajo de unos botes en San Antonio, hacíamos pescados a la lata, cantábamos canciones de Lucho Barrios… tomamos más que la chucha -rememora José.

Las anécdotas vividas en la calle son abundantes. José recuerda que la navidad del año pasado se hicieron 20 lucas macheteando con Faúndez y se fueron a carretear al Dancing Day, un topples del pasaje Trento, ubicado a un par de cuadras de La Vega.

-Nos bajó la calentura y partimos, íbamos raja de curados, las minas nos echaron cagando por hediondos. Nos gritaban vayan a bañarse cochinos culiaos -cuenta José, muerto de la risa.

Eran otros tiempos. Faúndez, a pesar de sus heridas en los pies, podía caminar y usar calzado. No como la última vez, hace un mes, que José lo vio tirado en la calle y le dijo que se fueran juntos a Cartagena, que estaban “puro cagándose acá”.
-El viejo me miró y no dijo nada.

Esa fue la última vez que vio a su amigo con vida. Apenas podía caminar. Y por eso ahora nadie se explica cómo llegó por sus propios medios afuera de la Fundación Las Rosas. Margarita Fuenzalida, hermana de Faúndez, que tiene un quiosquito en La Vega, presenció el deterioro paulatino de su hermano.

-Fue doloroso, al final estaba muy mal, a veces pasaba por acá a pedirme plata, conversábamos, yo le decía que arrendara una pieza con el dinero de la pensión para que durmiera calentito, por qué no te cabriai, le decía, déjate de tomar, quiérete un poquito -cuenta.

Faúndez murió en la calle, solitario y alcoholizado. Como siempre su familia sospechó que sucedería. Pero una cosa es la vida que decidió llevar, contra viento y marea, y otra muy distinta, opinan sus parientes, lo que sucedió aquella gélida madrugada afuera de la Fundación Las Rosas. Margarita no perdona a la institución:

-Ellos siempre piden dinero pero cuando mi hermano les pidió ayuda nadie respondió. No les costaba nada haberlo ayudado, darle algo caliente, y llamar a una ambulancia. Si lo hubiesen hecho tal vez mi hermano estaría vivo -sentencia.

Los millonarios sueldos del gabinete de Lavín

Claudio Pizarro — Wed, 13 Jul 2011 04:05:23 +0000

El 29 de junio, la Asociación Nacional de Funcionarios del Ministerio de Educación, Andime, presentó una reclamación a la Contraloría respecto a la validez y legalidad del cargo de Coordinador Nacional de Subvenciones del organismo estatal, puesto que actualmente ocupa Manuel Casanueva De Landa, ex gerente de GTD Manquehue. “En la práctica, el señor Casanueva, cumple funciones que son propias del Jefe Nacional de Subvenciones, vulnerando el principio de “juricidad”, que guía y ordena los actos de la Administración Pública”, señala el libelo en uno de sus puntos.

Esto quiere decir, en buen chileno, que Casanueva trabaja cumpliendo funciones que no le corresponden, puesto que no sería un funcionario de planta, o sea, no pertenecería a ningún escalafón de la Administración Pública. Para colmo manejaría un presupuesto anual de un billón trescientos mil millones destinado al pago de subvenciones. Situación más que irregular considerando que su firma, argumentan dirigentes de Andime, selló el “perdonazo” de 5 mil millones de pesos a los colegios particulares y subvencionados, en mayo de 2010, evitando que pagaran multas por adulteración de asistencia y falsificación de documentos. Una decisión que, al igual que en el caso Kodama con el abogado Álvaro Baeza, tenía como representante a un funcionario a honorarios con amplias facultades resolutivas.

Pero el caso de Casanueva no se agota ahí. Es muy probable que su contratación responda más bien a un asunto práctico: la única forma de asegurarle un sueldo de gerente era incluirlo en la nómina de funcionarios a honorarios. En la actualidad Casanueva gana 5 millones 200 mil pesos al mes, más del doble que su antecesor en la administración pasada, Miguel Meza Alfaro.

-Ellos entendieron de inmediato que la gente que llegaba debía tener un sueldo de mercado, porque un sueldo de funcionario común y corriente contempla una escala única de remuneraciones. Y esa escala tiene un piso y un techo. Pero vía pago de honorarios, el asunto se distorsiona -explica Egidio Barrera, presidente de Andime.

Pero hay más. El sueldo de Casanueva tampoco contempla la asignación por funciones críticas -una suerte de bono especial para cargos de confianza del ministro- que, según detallan en Andime, corresponde nada menos que al 100% de sus salarios.

-En el régimen pasado tenían un tope máximo de 40% de función crítica, pero esa política cambia cuando llega esta nueva administración y asigna a toda este gente un 100%, o sea, les dobla el sueldo -asegura Barrera.

La información, sin embargo, no aparece consignada en la página de Gobierno Transparente. Sólo se especifica, en el ítem de asignaciones, una variedad de claves numéricas que impiden comprobar el porcentaje de los “sobresueldos”. The Clinic intentó aclarar esta omisión con personeros del Mineduc pero, hasta el cierre de esta edición, no obtuvimos respuesta.

“CHOCOSOS” MILLONARIOS
Los funcionarios comunes del Mineduc, esos que no usan pantalones dockers ni camisas celestes, están más que emputecidos con la administración de Joaquín Lavín desde que se enteraron, el 12 de mayo, que la división jurídica del Ministerio, a petición expresa de Fernando Rojas Ochagavía, subsecretario de Educación, había ordenado un sumario para aclarar el pago de horas extraordinarias ganadas en una negociación colectiva el año 2009.

-Era plata asignada a los escalafones más bajos del ministerio, auxiliares y administrativos, que tenían horas extras que nunca habían sido pagadas. El que más ganó recibió 200 lucas. Estos gallos ganan por todos lados y se cierran a entregarle recursos a los escalafones más chicos. Qué miserables -reflexiona Egidio Barrera.

Desde entonces, en el hall central del ministerio, hay carteles pegados que denuncian los sueldos millonarios de la administración de Joaquín Lavín.

Casos como el de Casanueva se repiten. El actual jefe de la División de Administración General, Javier Ojeda Laso, ingeniero agrónomo, percibe mensualmente 5 millones y medio de pesos, más del doble que Claudio Navea Núñez, su antecesor en el cargo. Otro de los sueldos top del ministerio es el de José Felipe Raddatz De la Cerda, ingeniero comercial de la Universidad Católica, académico de la Universidad de los Andes, ex gerente de Desarrollo de la Empresa Easy y flamante coordinador del equipo de asesores de Lavín.

Cada fin de mes, Raddatz recibe un “chocoso” de 5 millones 980 mil pesos. El mismo sueldo que percibe el ingeniero comercial Juan Vargas Duhart, cuya descripción de funciones en el portal Gobierno Transparente, indica que asesorará al “subsecretario en materias relacionadas con su gestión y cualesquiera otras que él estime conveniente…”. La lista de “millonarios” es abundante. Sólo a modo de cierre ubicaremos a Andrés Rodríguez Valenzuela, contador auditor, quien gana 5 millones 177 mil pesos.

-Lo curioso del asunto es que todos estos asesores ganan más que los jefes nacionales o de división. Algunos incluso les doblan el sueldo porque sus jefes, como funcionarios de planta, están sujetos a los grados de la escala única de remuneraciones- aclara Egidio Barrera.

Las medias jornadas también son bien remuneradas en el Mineduc. Alejandra Canessa, ingeniero comercial, se embolsa por medio día 3 millones 69 mil pesos.

Otros sueldos entran en el ítem: “sin sujeción a jornada ni pago mensual”. En rigor, se trata de profesionales que prestan asesorías y que no se les ve ni la punta de las narices en el ministerio.

-Todo este tipo de trabajillos se encargan vía institutos ideológicamente afines a los valores de la nueva autoridad. Generalmente no se publica lo que hacen. Es algo bien poco transparente. La Contraloría debería tener un ojo más fino con este tipo de contrataciones porque a estos gallos no se le aplica el principio de responsabilidad administrativa. Es algo que realmente está en el aire- asegura Barrera.

Para el final un caso bastante especial. El ingeniero naval Guillermo Loyola Fenero, cuyo sueldo se empina sobre los dos millones 777 mil pesos, figura como “coordinador de todos los procesos operativos y logísticos de los componentes de la Unidad de Currículum y Evaluación”. Pese a la rimbombante presentación nadie entiende mucho qué hace un ingeniero naval en el Mineduc. Egidio Barrera tiene una hipótesis: “a lo mejor lo contrataron para evitar el naufragio del ministerio”.

Los millonarios sueldos del gabinete de Lavín

Claudio Pizarro — Thu, 07 Jul 2011 04:18:44 +0000

Ilustración: Marcelo Calquin

El 29 de junio, la Asociación Nacional de Funcionarios del Ministerio de Educación, Andime, presentó una reclamación a la Contraloría respecto a la validez y legalidad del cargo de Coordinador Nacional de Subvenciones del organismo estatal, puesto que actualmente ocupa Manuel Casanueva De Landa, ex gerente de GTD Manquehue.

“En la práctica, el señor Casanueva, cumple funciones que son propias del Jefe Nacional de Subvenciones, vulnerando el principio de “juricidad”, que guía y ordena los actos de la Administración Pública”, señala el libelo en uno de sus puntos. Esto quiere decir, en buen chileno, que Casanueva trabaja cumpliendo funciones que no le corresponden, puesto que no sería un funcionario de planta, o sea, no pertenecería a ningún escalafón de la Administración Pública.

Para colmo manejaría un presupuesto anual de un billón trescientos mil millones destinado al pago de subvenciones. Situación más que irregular considerando que su firma, argumentan dirigentes de Andime, selló el “perdonazo” de 5 mil millones de pesos a los colegios particulares y subvencionados, en mayo de 2010, evitando que pagaran multas por adulteración de asistencia y falsificación de documentos. Una decisión que, al igual que en el caso Kodama con el abogado Álvaro Baeza, tenía como representante a un funcionario a honorarios con amplias facultades resolutivas.

Pero el caso de Casanueva no se agota ahí. Es muy probable que su contratación responda más bien a un asunto práctico: la única forma de asegurarle un sueldo de gerente era incluirlo en la nómina de funcionarios a honorarios. En la actualidad Casanueva gana 5 millones 200 mil pesos al mes, más del doble que su antecesor en la administración pasada, Miguel Meza Alfaro.

-Ellos entendieron de inmediato que la gente que llegaba debía tener un sueldo de mercado, porque un sueldo de funcionario común y corriente contempla una escala única de remuneraciones. Y esa escala tiene un piso y un techo. Pero vía pago de honorarios, el asunto se distorsiona -explica Egidio Barrera, presidente de Andime.

Pero hay más. El sueldo de Casanueva tampoco contempla la asignación por funciones críticas -una suerte de bono especial para cargos de confianza del ministro- que, según detallan en Andime, corresponde nada menos que al 100% de sus salarios.

Puedes leer el reportaje completo en la edición de la revista The Clinic hoy en todos los kioscos del país.

“Me pegué los mejores carretes y me comí a las mejores minas”

Claudio Pizarro — Sun, 03 Jul 2011 04:06:09 +0000

Texto: Archivo The Clinic Foto: Alejandro Olivares

Qué piensas de tus colegas retirados que aparecen en un reality o bailando en la tele?
-Hay gente que no soporta estar fuera del medio. No creo que sea una cuestión de plata o por necesidad. Es una cosa de figuración.

¿Es cierto que también te han invitado a participar en este tipo de programas?
-Sí, pero cuando me dijeron que era para eso hasta ahí no más llegó la conversación. Les corté el teléfono, no pesco esas huevás. Imagínate, después de agarrarme a combos en una cancha con 15 hueones, salir bailando con una polera apretada y lycras negras como John Travolta…¡Na’ que ver!

Sería ir en contra de la imagen de duro de Candonga.
-Tengo claro lo que soy, tengo hartos defectos pero no soy un payaso. Prefiero ganarme la plata trabajando pero no ir a bailar con patines. Además, uno se da cuenta que lo llevan para hacer el ridículo.

Pero Olmos lo hizo bastante bien…
-Sí, lo hizo bastante bien. En el fondo, Olmos no es un técnico sino un gran bailarín.

¿Y el Peineta Garcés?
-Mira, si te creís un técnico serio, hablai de códigos, de valores, de disciplina y la huevá, no podís andar bailando en la tele. No hueís. O soy o no soy. ¿Tú creís que Arturo Salah iría a un programa así? A Garcés le gusta la foto, que suene el rollo, las luces. Yo lo respeto pero no creo que sea un técnico serio.

¿Cómo es la vida de Candonga hoy?
-Depende… hay días que no me levanto y veo monos con mi hijo todo el día. Otros días me levanto a las 4 de la tarde y me pongo a trabajar hasta las 10 de la noche. Me compré una parcela de siete hectáreas y dos veces a la semana trabajo en una escuela de fútbol en Chimbarongo. De aquí a un par de años pienso construir un complejo deportivo.

Atrás quedó la época del rey de la noche.
-Estoy en otra. La vida me dio otra oportunidad y estoy disfrutando de las cosas sencillas.

¿Te saturó el carrete?
-Es que llegó un momento en que me sentía solo y vacío. Me había alejado de los valores que me había dado mi familia y me encontré en algunos caminos que no tenía que haberlos tomado. Así de simple.

¿Cómo era tu rutina en ese entonces?
-Hay gente que va al cine, otros que salen a comer, otros que van a ver una obra de arte y otros que hacen un asado y se toman una garrafa. A mí me gustaba ir a un pub, tomarme unos whiskys y al otro día ir a entrenar. Santo no era pero tampoco un bohemio.

¿Llegaste alguna vez pasado de copas a entrenar?
-Un par de veces… pero llegaba. Me tomaba un whisky en la mañana, me daba una ducha con agua helada y partía a entrenar. Nunca le hice el quite. Me quedaba trabajando una hora más para botar el alcohol.

¿Tuviste problemas con los técnicos?
-No, porque a ningún técnico le vendí una imagen de santo. Antes de contratarme les explicaba que no se estaban llevando al enviado de Dios, se estaban llevando a Juan Carreño y Juan Carreño tenía tales defectos. En el fondo, les pedía que me criticaran pero después de los partidos.

¿Eras como Romario, que en la cláusula del contrato estipulaba los días de carrete?
-Por supuesto, porque si no no podía rendir. Siempre que llegaba a un acuerdo económico con los dirigentes hablaba con el técnico y le decía que firmaba el contrato pero con la condición de salir lunes y martes y que no se metiera en mi vida.

¿Qué hubieras hecho si hubieras jugado en esta época?
-Tendría que haber agarrado a todos los periodistas del fútbol chileno, hacer una conferencia de prensa y decirles ¿saben? Yo soy así…Para qué les voy a andar con cuentos si después me iban a cachar igual en todos lados. Los jugadores somos normales, igual que todo el mundo.

¿Tenías un grupito con el que salías?
-No, siempre andaba solo en la noche. Nunca traté de salir con ningún compañero para que el día de mañana no me dijeran que andaba sacando a alguien a tomar. Si me pillaban, me pillaban a mí.

¿Por qué te gustaba tanto la noche?
-Porque tenía la presión de ser goleador en los equipos que estaba. ¿Y cuál era mi desahogo? Salir un rato en la noche, dos o tres horas.

¿Cuáles eran tus picadas?
-El Brannigan’s, el barrio Suecia, el Lucas Bar.

¿Era cariñosa la gente cuando te veía en los bares o te echaba la foca?
-Por mi forma de ser y mi estilo de juego muchas personas se identificaban conmigo. Había gente apasionada que se me acercaba y me decía “ídolo” porque le gustaba mi forma de encarar y jugar al fútbol.

¿Te mandaban copetes a la mesa?
-Lógico. Pero nunca tuve una pelea ni hice un show. Me gustaban las mujeres, era soltero y lo veía como algo totalmente natural.

¿Por qué te crucificaron entonces?
-Porque dije la verdad y en este país eso no se perdona. Cuando consumí drogas reconocí ante todo Chile que no necesitaba contramuestras. Cometí un error y hasta el día de hoy quedé marcado como drogadicto. Después dije que me gustaba tomarme unos whiskys en alguna discotheque y me tildaron de borracho cuando me los tomaba delante de todo el mundo. Hay futbolistas que se toman una botella de whisky entera encerrados en su casa.

¿Se aprovecharon de tu honestidad?
-En este país uno tiene que ser gris, ni blanco ni negro, medio matizado para llegar a todos lados. El chaqueteo es gratis.

¿Te sientes arrepentido de algo?
-No, en la vida se puede hacer de todo. Me pegué los mejores carretes, me comí a las mejores minas y me tomé los mejores whiskys, pero al otro día era el primero que estaba entrenando.

EL PERILLA Y LA LEGUA
¿Fuiste amigo de El Perilla?
-Sí, tenía una pareja que era concuñada de él. Una vez lo conocí en una comida y me cayó bien. Ni siquiera sabía quién era. No me interesa andar con alguien por el qué dirán.

¿Sabías el rubro en que se movía?
-No, en ese sentido soy un tipo con altura de miras. No ando con alguien porque es paco o rati. En el fútbol uno conoce a mucha gente. Nunca negué su amistad. A veces salíamos a comer o nos encontrábamos en el Lucas Bar. Tengo buenos recuerdos de él. Le encantaba la noche. En los códigos de su gente era un top ten, pero yo nunca lo ví en nada. Y si hubiese cachado algo tampoco te lo diría. Tengo las pelotas bien puestas.

¿Te invitaba a jugar a La Legua?
-Sí, jugué en algunos beneficios. Lo hice por la amistad que tenía con él y por la gente que me conocía en la población y que le tengo harto respeto.

¿Cómo te trataban los choros?
-La gente me tenía harto cariño. Más de alguna vez fui a un bingo o a un baile como una persona más. A veces se me acercaban y se sentían identificados conmigo. Yo también soy nacido en el pueblo.

¿No tenías miedo que te vincularan con la droga?
-No, mis cosas empezaron por otros lados. Como cualquier persona. Al principio me pegaba un huascazo y era la raja, pero cuando te empieza a agarrar la huevadita es una lucha. Te termina atrapando y te complica la cabeza.

¿Cuánto tiempo estuviste metido en las drogas?
-Unos tres años, del 2001 al 2003. Llega un minuto que la huevá te pide y te gastas plata que no tienes.

¿Cuánto gastaste?
-No gasté plata, gasté millones. La droga me llevó a meterme en negocios con gente que na’ que ver y perder cerca de 30 millones de pesos. Eso es porque andaba arriba de la pelota y no tenía la mente clara.

¿Cómo te metiste en el cuento?
-Moviendo como cualquiera. Primero era una vez a la semana, después dos y así. Y como tenía poder adquisitivo lo hacía. Gracias a Dios ahora puedo contarlo como anécdota.

¿Tuviste un pub en ese tiempo?
-Sí, tuve tres negocios. Pensaba que la iba a llevar. Me creía el rey del mundo pero tenía todos los ingredientes para sucumbir: trago, minas, plata, drogas, fama. Todas las huevás metidas en un mismo restorán.

¿Cómo saliste?
-Gracias a la ayuda de mi mujer, de mi hijo y de mi familia.

¿Te internaste?
-No, pero ganas no me faltaron. En un minuto vi la batalla perdida.

ZAMORANO CABRÓN

¿Te consideras un ídolo políticamente incorrecto?
-Yo no sirvo para ser Zamorano. Voy a nacer de nuevo y voy a seguir siendo Juan Carreño porque no me gusta el doble estándar.

¿Encuentras doble estándar a Zamorano?
-Cuando hablo de ídolos en este país, pienso en otras personas.

¿Por qué?
-Prefiero a Marcelo Salas, lejos. Soy respetuoso de la gente auténtica que da sin decirle a la mano derecha lo que da la mano izquierda. Salas ha demostrado que él es así. Es cosa que preguntes en el sindicato de futbolistas quién es Salas y quién es Zamorano.

¿Por qué nunca enganchaste con Zamorano?
-Fui compañero suyo en la Selección y si no fui al Mundial de Francia fue por su culpa. Él mandaba la Selección Chilena en ese tiempo y decidió llevar a su regalón, que era Neira. Hice el último gol de la clasificación y no me llevaron. Zamorano fue el cabrón de esa eliminatoria.

¿Te sentiste traicionado?
-A mí me pueden dar cualquier explicación, pero el daño que me hicieron en ese minuto no lo midieron. Me pudieron haber dejado cinco meses antes, como dejaron a Valencia y otros, lo hubiera entendido, pero no un día antes de viajar. Además, mi lesión no era tan grave y podía recuperarme a tiempo.

¿Quedar afuera del Mundial marcó un antes y un después en tu carrera?
-Sí, porque tenía 29 años, había jugado dos copas Libertadores, fui 10 años goleador en primera división y estaba en mi mejor momento de madurez. Creo que me merecía un poquito más de respeto y no me lo dieron.

¿Tienes una conversación pendiente con el Pelado Acosta?
-No, él fue maricón conmigo y con maricones para qué vas a tener conversaciones si ya te cagaron.

Pero con Acosta son vecinos … ¿Nunca te lo has topado?
-Ojalá que no me lo tope…

COMBOS EN LA CANCHA

¿Cuántas veces peleaste en el fútbol?
-Una vez y pasé a la historia.

¿Eras malas pulgas?
-No, era un tipo de carácter que no me dejaba pisotear.

¿Como fue el encontrón con Hernán Caputto, el arquero de Osorno?
-En un corner entro por atrás, sin querer lo golpeo y me meto con él para el arco. Le ofrecí la mano para pararlo y me dijo: “con razón te dejaron fuera del Mundial tal por cual”. Ya, perfecto, es normal, pensé.

¿Qué pasó después?
-Hubo otro corner y alguien me aprieta los testículos. Yo lo veo que se ríe y le pego un charchazo a mano abierta. El árbitro me dice “Juanito, te ví” y me voy expulsado. Hasta ahí normal. Una expulsión más en el fútbol. Voy saliendo y Caputto cruza toda la cancha y me empieza a insultar. Tú no podís molestar a un jugador expulsado, es un código básico del fútbol. En el fondo estaba buscando que le pegara. Por lo tanto le dije que si me sacaba la madre de nuevo le cortaba la cabeza.

Casi se la cortaste…
-Es lo que se vio en la tele…

Tumbaste a cuatro en total.
-Bueno, pero si los hueones no me venían a abrazar, no era año nuevo la huevá.

¿Por qué te tenían tantas ganas?
-Hasta que le pegué a Caputto soy culpable y responsable de todo. Pero cuando los otros hueones vienen corriendo y se me tiran encima, lógicamente que me tengo que defender. O pegai o te cagan. En el barrio uno aprende que hay que tirar a matar siempre.

¿Cuánto tiempo te suspendieron?
-Seis meses.

¿Lo encontraste injusto?
-No, lo encontré justo, la media cagaíta, no es para sentirse orgulloso porque yo era ídolo de los niños de Huachipato. Pero la vida es así. Siempre he vivido el fútbol con pasión, mi vida ha sido así y voy a morir así. No soy el primero ni el último que se ha defendido o peleado en una cancha de fútbol.

¿Te da lata haber pasado a la historia por este incidente?
-Lo que pasa es que cuando aturden a un hueón en China ponen mi imagen en la tele. ¿Pero qué pasa si a mí me hubieran aturdido y me paro y me vuelven a aturdir? Hubiera andado para la risa de todos los hueones, ¿o no?

También le aforraste a un brasileño en México.
-Fue en un entrenamiento. Me tiró un túnel y le dije que era una falta de respeto porque éramos compañeros. Me respondió “filio tu padre, filio tu madre, filio tu puta”. Bueno, yo no soy muy bueno para los idiomas pero caché que me quiso hueviar, así que le dije que si lo volvía a hacer le cortaba la cabeza.

¿Y qué pasó?
-Lógicamente me tiró otro túnel, no lo dejé pasar, le metí un guatero y quedó aturdido. Los mexicanos se me vinieron encima, me saqué la polera, pero ninguno quiso pelear conmigo. Si me hubieran pegado hubiera seguido jugando pero se cagaron todos. Después de eso decidí venirme a Chile. Fue el combo más caro de mi carrera porque me vine de México y dejé tirados 600 mil dólares.

Viviendo sobre un basural

Claudio Pizarro — Thu, 16 Jun 2011 02:29:41 +0000

Fotos: Alejandro Olivares

Un durazno. Siempre soñó tener un hermoso árbol de durazno a la entrada de su casa. Así que en cuanto llegó a vivir a su nuevo hogar, en la villa Estaciones Ferroviarias de Puente Alto, a mediados del año 96, Magdalena Valdebenito lo primero que hizo fue pedirle a su hijo que hiciera un hoyo para plantar un árbol.

Al cabo de unas cuantas paladas apareció una roída tela de jeans, luego un pedazo de género cuadriculado y, a continuación, un roñoso zapato negro de vestir. María apenas daba crédito a lo que veía. Su hijo, en cambio, observaba la escena con disimulado morbo. Las miradas se cruzaron inquietantes.

–¡Para, para! -ordenó la mujer.

Más que una simple faena de jardinería el episodio comenzaba a parecerse a una exhumación ilegal. María decidió suspender la excavación y le pidió a su hijo que enterrara el árbol tal cual: a escasos 30 centímetros de profundidad.

-Me dio julepe, pensé que podía ser un finadito -recuerda ahora Magdalena.

El episodio no pasó a mayores, el durazno creció y hasta hace poco proveía a la familia no sólo de frutos sino de una agradable sombra en el verano. Todo hasta que se enteraron que un estudio elaborado por geólogos de la Universidad de Chile revelara que algunas muestras de frutos tomadas en el barrio, en diciembre del año pasado, estaban contaminadas con plomo y cadmio. Magdalena se enteró de la noticia en una reunión que hicieron en la junta de vecinos a fines de febrero. La investigación, de carácter exploratoria, no sólo reveló altos índices de metales pesados en frutas, sino también en diversas muestras de agua y suelo.

El fantasma de la contaminación volvía a arremeter con fuerza en la villa Estaciones Ferroviarias, luego que un brote del síndrome Guillain Barré -una degeneración del sistema nervioso periférico provocadas por virus, bacterias o exposición a sustancias químicas-, fuera detectado en al menos siete vecinos a fines del año 2003.

El Servicio de Salud Metropolitana, Sesma, aquella vez, realizó exámenes a los pobladores descartando cualquier tipo de secuelas producidas por contaminación. Pero había algo más.

Los habitantes de la villa Estaciones Ferroviarias, dueños de las vilipendiadas casas Copeva, se enteraron que gran parte de su barrio había sido levantado sobre el antiguo basural La Cañamera, un vertedero que funcionó hasta el año 1978, acumulando desechos domiciliarios e industriales de al menos cinco comunas del sur de la capital, correspondiente a una población estimada en más de 900 mil habitantes. El hallazgo de zapatos y ropa en los patios, desde entonces, nunca más fue tomado a la chacota.

La proliferación de enfermedades y el eventual nexo con agentes contaminantes tiene hoy a toda la villa con los nervios de punta. A los antiguos casos detectados de Guillain Barré hoy se suman cefaleas crónicas, diversos tipos de cáncer, sangramiento de narices, abortos espontáneos, insuficiencias renales, artritis reumatoide, anemias y el extrañísimo síndrome de Kawasaki.

El estudio sólo vino a ratificar la sospecha latente de los vecinos. Es por esto que nadie le saca de la cabeza a Magdalena Valdebenito que su nieto, trasplantado de riñón hace 3 años, es una víctima más del vertedero. Igual que su entrañable árbol de durazno plantado en su antejardín.

-Aquí hay mucha gente enferma, niños con enfermedades raras para su edad, para nosotros esto no es casual -concluye.

CALETA PRECORDILLERANA
Primero le vino un intenso cuadro febril, luego le aparecieron pequeñas manchas rojas en el cuerpo y, desde entonces, ya no quiso alimentarse más. La pequeña Noemí apenas tenía un año de vida y ningún doctor podía explicar qué le estaba pasando. “Parecía una muñeca de trapo”, recuerda su madre, Ana Neculqueo.

Luego de un tránsito desesperado entre consultas particulares, especialistas de todo tipo y una multitud de exámenes, Ana supo que la enfermedad que padecía su hija tenía un extraño nombre: síndrome de Kawasaki. La patología, con una incidencia de tres casos entre 100 mil habitantes, provocaba inflamación cardiaca, aneurismas y, en algunos casos, hasta muerte súbita. “En cualquier momento se le podía reventar una arteria”, agrega Ana.

Noemí fue hospitalizada de urgencia en el hospital Sótero del Río durante el invierno del año 1997. Una dosis potente de aspirina calmó su fiebre. Ana respiró más aliviada y fue a conversar con el doctor.

El especialista le dijo que la enfermedad podía adquirirse por contacto con elementos contaminantes provenientes de un vertedero. Luego agregó algo que no se había atrevido a confesar: “la casa donde tú vives se construyó sobre un basural”.

Ana quedó perpleja. Además de aguantar cada invierno el anegamiento de su hogar, ahora debía lidiar con una brutal sorpresa que, para colmo de males, tenía directa relación con la enfermedad de su hija. “Me sentí humillada”, dice.

-Imagínese, comprar con esfuerzo una vivienda, amononarla, para que después se llueva entera y terminar sabiendo que nos tiraron como perros sobre un montón de basura, es para no creerlo -agrega.

Seis años más tarde, Ana Neculqueo confirmaría la tesis esbozada por el doctor. En el año 2003 una tapa de alcantarillado explotó en la población San Guillermo, colindante de la villa Estaciones Ferroviarias, destapando uno de los secretos mejor guardados por las inmobiliarias que construyeron cinco conjuntos habitacionales en el sector.

-Hasta ese minuto la gente no tenía idea de nada pero, cuando comenzaron a hacer estudios de gases, a raíz de la explosión, se enteraron de la existencia del vertedero -afirma Marcela Salinas, vocera de la Asamblea Popular de Puente Alto.

No había que ser un genio para suponer que la explosión podría haber sido causada por gas metano. Aquella vez también hubo exámenes. Los resultados arrojaron altos índices de arsénico en algunos pobladores.

El doctor Enrique Paris, director del Centro de Información Toxicológica y de Medicamentos de la Universidad Católica, CITUC, que tomó las muestras, mandó incluso cartas recomendando a algunas familias “cambiar momentáneamente su lugar de residencia”.

A los pocos días, sin embargo, Paris se retractó públicamente al sostener que probablemente las muestras estaban alteradas porque la gente había comido mariscos.

-Siempre nos reímos de eso, a lo mejor pensaban que había una caleta de pescadores en la población -acota Eda Albornoz, dirigenta de la villa San Guillermo.
La contramuestra finalmente resultó negativa. El ministerio de Salud repartió un informativo a la población detallando que con los estudios realizados no era posible establecer una relación causal entre el ex vertedero La Cañamera, las explosiones de alcantarillado y los casos de Guillain Barré. Ambas poblaciones quedaron nuevamente de brazos cruzados. Aunque no por mucho tiempo.

DE COPEVA AL “GAS NATURAL”
Antes de llegar a su nuevo hogar Graciela Andrade pasó por un negocio y compró una botella de champaña. Después de 6 años viviendo en una pieza, junto a su esposo y sus dos hijas, lo menos que podía hacer era celebrar su arribo a la villa “como Dios manda”. El solo hecho de saber que ahora tenía un baño la tenía prácticamente en las nubes.

-Antes lavaba los pañales de tela de mis hijas en un tarro y botaba el agua en una cámara de alcantarillado, por eso para nosotros fue como llegar a un palacio- recuerda.

Al igual que la mayoría de las familias que se instalaron en la villa Estaciones Ferroviarias, Graciela obtuvo su vivienda a través de un programa especial para trabajadores (PET), promovido por la CUT, previo pago de alrededor de 600 mil pesos. En total, a la villa llegaron 8.000 habitantes.

El sueño de la casa propia, sin embargo, no tardó en desmoronarse. Las viviendas de la población no aguantaron las primeras lluvias del invierno y se anegaron completamente.

La historia es conocida por todos: el gobierno de Eduardo Frei repartió plásticos, la empresa acordó financiar la impermeabilización y, en algunos casos, fue obligada a pagar un millón de pesos por daño moral a sus clientes.

La única cabeza que rodó fue la del entonces ministro de Vivienda, Edmundo Hermosilla, luego que reconociera que uno de los dueños de Copeva le había regalado un caballo fina sangre. La lápida definitiva vendría después con la historia del vertedero.

Graciela Andrade acusó el golpe de inmediato y se transformó en presidenta de la junta de vecinos. Desde entonces ha liderado una larga batalla. Durante todos estos años, junto a otros vecinos, se ha dedicado a demostrar que el lugar donde viven está lejos de ser un sitio inofensivo.

El primer espaldarazo que recibieron los vecinos vino, curiosamente, de un informe encargado por el Ministerio de Vivienda a la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, respecto al sellado del antiguo vertedero. El documento, elaborado en el año 1996, reveló que se tomaron 16 mediciones de biogás en la zona encontrándose en cuatro de ellas concentraciones superiores al 5%, con alto riesgo de explosión, y recomienda la instalación de 20 chimeneas. Los ductos jamás se instalaron. La razón era más que evidente.

-Si alguno de nosotros llega a ver las casas y ve chimeneas por todos lados, usted cree que las habríamos comprado -inquiere Graciela Andrade.
René González, abogado que representa a un grupo de vecinos de la villa San Guillermo, donde explotó la alcantarilla, comparte el mismo diagnóstico.

-Esto es un escándalo, un acto genocida. Si hubieran puesto carteles la gente no compra. Aquí ha habido un problema de irresponsabilidad tremendo que involucra a personas que compran un terreno tóxico, a vil precio, y después los hacen pasar por terrenos sanos. En ese sólo lapso se hacen multimillonarios- acusa González.

La apreciación del abogado tiene fundamentos sólidos. En noviembre del año 1994 el ministro de Vivienda de la época, Edmundo Hermosilla, reemplazó el plan intercomunal de Santiago, vigente desde 1960, ampliando los niveles de densificación que, en Puente Alto, alcanzan el máximo autorizado por ley: 600 habitantes por hectárea.

La empresa Copeva, de Francisco Pérez Yoma, hermano del entonces ministro de Defensa, aprovecha la oportunidad y compra en 739 millones los terrenos aledaños a La Cañamera, y se los vende al Serviu que, a su vez, le encarga a la misma empresa construir las 4 villas El Volcán. Negocio redondo.

Pocos días después de aprobar el plan regulador, Copeva le compra al organismo estatal un paño para construir la villa ferroviaria 1 y 2. Los dardos, desde entonces, no sólo apuntan a la empresa constructora sino también al Serviu.

-El Serviu deja pasar 7 años, hasta que explota la cámara, para recién construir las chimeneas y, además, entremedio, autoriza que se construyan más poblaciones -agrega Marcela Salinas.

Las suspicacias no terminaron ahí. Otro informe del año 2004, encargado nuevamente por el Serviu a la Universidad Católica de Valparaíso, revela altas concentraciones de plomo, cromo y zinc en muestras de suelo. Debido a que nuestra legislación sólo contempla evaluación de contaminantes en terrenos agrícolas, la comparación del estudio fue hecha con normas internacionales de carácter residencial.

-Si lo comparas con las normas internacionales, como la canadiense, por ejemplo, con características de suelo análogo a los nuestras, no podrías hacer ni casas, ni parques. Tendrías que poner cemento, una valla y arrancarte de ahí -agrega Salinas.

Con los informes sobre la mesa y un montón de dudas a cuestas, los vecinos de la villa Estaciones Ferroviarias deciden levantar un estudio con fondos propios consiguiendo la asesoría técnica de un grupo de geólogos de la Universidad de Chile, encabezado por Joselyn Tapia Zamora. La investigación plantea realizar un muestreo exploratorio de agua, suelo y frutos con el objeto de determinar concentraciones anómalas de metales traza.

Los resultados estuvieron disponibles en febrero y dejaron a los habitantes de la villa más que tiritones: Dos de las tres muestras de agua extraídas sobrepasan en un 90% el máximo admisible de concentración de cobre que establece la norma chilena. Cabría preguntarse, señala la investigación, si existe una relación entre este hallazgo y la descomposición de la basura bajo el suelo. De ser así, sería muy probable que algunos fluidos tóxicos se estén filtrando a través de las cañerías. Hipótesis que no convence al alcalde Manuel José Ossandón.

-Si el estudio salió con el agua contaminada, estaría todo Puente Alto contaminado porque se trata de la misma matriz. Hay que ser responsables en las aseveraciones -dice el edil.

Respecto a las muestras de suelo, el informe señala que “las concentraciones de plomo se encuentran sobre la media definida para los suelos cultivados del valle del Maipo” y que el cadmio, elemento altamente tóxico, excede el límite admisible por el SAG para suelo agrícola en un 50%.

-Si me preguntan si eso puede generar riesgo a la población, yo creo que sí. Pero se necesitan más observaciones -señala el geólogo Rodolfo Ferrando, que estuvo en el equipo que hizo la investigación.

Las muestras de frutas tampoco difieren de los resultados anteriores. A modo de conclusión el estudio revela que la ingesta de un sólo damasco diario podría “sobrepasar el límite permisible de consumo de plomo para un niño y dos para una mujer embarazada”. Ferrando sostiene que todo lo que ha sucedido en la villa Estaciones Ferroviarias responde a un denominador común: el mal manejo del vertedero.

-Hay que tener dos dedos de frente para darse cuenta que, inevitablemente, la existencia de un vertedero puede generar algún tipo de riesgo sanitario ambiental. No es posible permitir este tipo de irresponsabilidad cuando se planifica una ciudad- agrega Ferrando.

La aparición del estudio, según cuenta Graciela Andrade, marca un punto de inflexión entre los pobladores: “Ahora tenemos argumentos para ser escuchados y exigir que se hagan nuevos estudios”. Ya existen avances al respecto. Hace un mes los vecinos se reunieron con el doctor Andrei Tchernitchin, una eminencia en el campo de la toxicología ambiental, y le pidieron ayuda para realizar una investigación más acuciosa.

-Es necesario hacer un estudio epidemiológico mucho más detallado, la idea es detectar si hay un denominador común que aumente la probabilidad de contraer enfermedades. Para comenzar habría que hacer una encuesta y a través de ella enfocar un estudio más preciso de suelo -señala el toxicólogo.

La posibilidad de realizar un censo de salud es una alternativa que se está barajando. El doctor Tchernitchin está disponible para encabezar la investigación pero antes prefiere aclarar un punto: “Me parece bien que la población se organice pero la responsabilidad debería recaer en el Estado, porque él fue el responsable de autorizar construir una población en un lugar donde no debería existir, por lo tanto deberían asumir el tratamiento de todos los enfermos que ahí aparezcan”.

Los vecinos de la villa Estaciones Ferroviarias continúan esperando. Esa ha sido la tónica durante los últimos 15 años. La mayoría ha dejado de pagar sus dividendos y en cualquier momento sus casas pueden salir a remate. Atrás quedó el sueño de la casa propia. Ahora anhelan una improbable erradicación. De llegar a concretarse, aseguran, van a destruir sus casas con sus propias manos. “Te juro que la echo abajo, no voy a permitir que alguien siga viviendo en un lugar así”, remata Graciela Andrade.

Hernán Trujillo: “Los ratis mataron a Nolli para que no hablara”

Claudio Pizarro — Thu, 14 Apr 2011 04:30:43 +0000

Fue acusado de encabezar una mafia de “metaleros” que defraudó al fisco en 3 mil millones de pesos. Todavía tiene algunas causas pendientes pero, sostiene, cada una “caerá por su propio peso”. Acá, el rey de la chatarra, cuenta cómo se transformó en uno de los mayores comerciantes de metales en Chile, cómo conoció a Ítalo Nolli, y las sospechas que tiene contra Madeco y la Policía de Investigaciones. Una entrevista explosiva.

Foto: Patricio Miranda

¿Usted conoció a Nolli?
Claro…

¿Dónde lo conoció? ¿Le vendía?
No, nunca hicimos un negocio. Una vez me vendió un bronce a través de un tipo que era del mercado persa, lo compré, y cuando llegó a cobrar andaba con el Nolli y ahí me dice que el bronce lo había mandado él.

¿Le pareció sospechoso eso?
Es que él sabía que yo no le compraba.

¿Por qué no le compraba?
Porque era mala clase. A los proveedores que yo tenía en ciertos sectores los iba a amenazar. “Te voy a quemar la casa”, les decía. Yo pagaba buen precio, era derecho, muchos me preferían por eso, me los ganaba por ese lado. Me gusta jugar limpio con la gente. Además, Nolli era malacatoso, tenía mala facha, se sabía que andaba armado y que en las protestas andaba del brazo con los pacos
matando gente.

¿Qué más supo de Nolli?
Nada, si debí haber cruzado seis frases con él. Cuando yo le entregaba a Madeco, que fue hasta el año 92, me encontraba con él los días de pago. Entre la una y las dos estaban los cheques. Ahí me encontraba con mis competidores, no le tenía mala a ninguno pero con Nolli, sencillamente, no quería tener relaciones, así que por eso no le hablaba…

Pero le llegaban rumores…
Sabía por los chatarreros que este huevón se andaba cachiporreando, que andaba en las protestas y se había echado a tres. Se cachiporreaba de lo que hacía. A mí me molestaba eso.

¿Le tenía mala?
Sobre todo cuando me di cuenta que era un tipo de derecha. Además, tenía mucho apoyo de Impuestos Internos, de la PDI. Si en la PDI todavía queda gente de tiempos antiguos. En Impuestos Internos igual.

¿Usted cree que Nolli le entregaba metales a Madeco con facturas falsas?
Las facturas de él no eran falsas. Las facturas de Goicolea tampoco, es un contribuyente. Ahora, lo que pasa es que Goicolea se blanquea con facturas falsas. Ellos tienen una cadena de palos blancos que los blanquean, me entiende, y que ellos mismos los forman. Tienen las cadenas en las distintas regionales de Impuestos Internos, por aquí, por allá…

Por eso se habla, entonces, de mafia…
Nolli tenía una cadena de mafia, con su gente. Jamás Impuestos Internos lo ha demandado como me ha demandado a mí, a mí me han demandado tres veces…

¿Por qué estas diferencias, entonces?
Porque Nolli es un tipo de derecha, amarrado con los tiras, los pacos, llevaba 11 años con órdenes de detención y nunca lo detuvieron.

¿Los detectives, entonces, lo conocían?
De memoria, y se quedaban callados porque así le sacaban plata.

Puedes leer esta entrevista completa en la edición de The Clinic hoy, en todos los kioscos del país

Jadue es palo blanco de Yuraszeck y Estévez

Claudio Pizarro — Mon, 04 Apr 2011 12:05:48 +0000

Fotos : Alejandro Olivares

Comencemos con una adivinanza: ¿quién dijo: “nosotros no andamos buscando cargos, queremos trabajar para que las cosas mejoren”?

Cualquiera, están todos capacitados para decir eso.

Lo dijo Yuraszeck, le suena…

Yo no tengo nada personal con nadie. Pero lo que no voy a aceptar es que a estas alturas de mi vida, o en la trayectoria que ha tenido mi familia en seis generaciones, venga cualquiera a tratarnos de gángsters. Eso no lo voy a aceptar.

Por eso le respondió, a propósito del Caso Chispas, que él conocía mejor que nadie esas maniobras…

Es un tema puntual. No quiero revivir la polémica, quise dejar las cosas en su lugar, nomás. No tengo nada contra Yuraszeck. Podremos intercambiar ideas, pero nunca voy a estar de acuerdo en imponer la fuerza sobre el argumento.

Lo dice a propósito de la última elección, donde no se podía votar en contra, sólo aprobar o abstenerse…

Esa es la apreciación de ellos. Yo no la comparto para nada. Si hay una terna, hay una terna. No tienes por qué aprovecharte de apreciaciones. Los reglamentos son para interpretarlos con justicia, no aprovechándote de las circunstancias. Para mí, interpretaron erróneamente los estatutos porque las mayorías siempre tienen que imponerse.

Pero si no se imponen, como se vio, ¿no le parece que la ANFP termina teniendo un manejo dictatorial…?

Creo que hay personas que se han incorporado que ven esta cuestión como un feudo personal. Pero el fútbol es otra cosa. No podemos dejar de pensar, en ningún minuto, que esta actividad tiene una incidencia importante para el país.

Por eso pidió al “oficialismo” que propusiera siete nombres transparentes…

Es que en cualquier actividad necesitas credibilidad, confianza y transparencia. Por eso llegamos a decirles que “sólo queríamos siete personas intachables en su currículum”, que nadie tenga que salir a negociar. Porque al que va a invertir en esta cuestión, hay que darle confianza.

¿Jadue no le da confianza?

Cuando tú requieres contratar a alguien le pides un currículum, los ves y dices me voy por este lado. Porque hoy día la competencia es de la puta madre. Antes, 20 años atrás, para poder entrar a trabajar en un banco con el título de contador podías llegar a la presidencia. Hoy, si no tienes un postgrado difícilmente vas a entrar a trabajar a un banco.

¿Y en el fútbol?

Da lo mismo…

Lo emocional

¿Qué le pareció el regreso con elástico de Jorge Segovia?

Malo, no por Jorge Segovia, sino por las circunstancias. Cuando una persona quiere hacerse cargo del fútbol chileno y se le ocurre ir al estadio cuando juega la selección y lo putean 45 mil personas y, a través de twitter tiene un 80 por ciento de rechazo, no puede asumir esa responsabilidad.

¿A lo mejor le gusta el poder, tanto como a Jadue?

No sé, Jadue tiene que salir por una puerta lateral para que no lo putee la misma gente que él representa. Si yo tuviera el apoyo del 50% del consejo de presidentes y quiero esta actividad, no me meto en esto.

¿Por eso es partidario de su salida?

Es que no hay otra alternativa, pero por favor, es que le podí colocar a Barack Obama al lado pero, estando él en la presidencia, ¿cuál es la imagen? Por eso es legítimo que la gente se pregunte: ¿Por qué lo defienden tanto?

¿Quizá deberían asumir los generalísimos de la campaña, me refiero a Yuraszeck o Estévez?

Es que son los que verdaderamente manejan todo este cuento. Jadue es un palo blanco de ellos. Te voy a contar algo, la otra vez fui al consejo para ver qué chucha pasaba porque no concebía que no se pudieran poner de acuerdo. Me acuerdo que estuve conversando con un paisano, buena onda, y le di mi apreciación. Me encontró toda la razón pero el huevón terminó votando en contra. ¿Cómo lo encontrai?

Me adhiero a la teoría de Salas…

Claro, están todos alineados. Esta cuestión funciona con anteojeras, no prevalecen los argumentos. Yo, para serte franco, no tengo aspiraciones de nada en el fútbol, no pretendo nada, soy un agradecido del fútbol. Para mí el fútbol fue…

¿Por qué habla en pasado?

Porque si dios llegara a la tierra y me dijera que me da la oportunidad de vivir lo mismo, desde el principio al final, yo le diría “sabe qué, déjeme partir el 93, cuando tomé la Federación de Fútbol”. Fue la época mas intensa de mi vida…

¿En serio?, pensé que le había traído puros problemas…

Fue hermoso en lo emocional, en lo sensible. Te voy a contar una anécdota.

Cuénteme…

¿Sabí por qué nos fue bien cuando fuimos al mundial de Francia?

Porque estaba Zamorano y Salas…

No, por la gente. Me acuerdo que había mucha frustración en el ambiente por el tema del Cóndor Rojas. Al principio trajimos a Azkargorta pero no me dio resultados. Cuando uno vive el fútbol y lo siente de adentro, tení que actuar con intuición. Si dejaba a Azkargorta estábamos cagados.

Menos mal que no lo dejó…

Mira, aunque no teníamos malos números, el partido contra Venezuela fue una huevá, así que fui a hablar con él a su casa, en Santa María de Manquehue. Nos tomamos un whisky y le pregunté: ¿Estás preparado para resistir la presión que viene? y me dijo que le había mandado a poner vidrios polarizados a su auto. Cuando me dijo esa huevá dije “aquí cagamos”.

Lógico…

Después traje al pelao Acosta. Me acuerdo de un partido con Ecuador en el nacional. Había 75 mil huevones en el estadio. Llovía de una manera. Íbamos ganando uno a cero y, quince minutos antes de que terminara el partido, nos empata Aguinaga. Normalmente en esas ocasiones empiezan las pifias. Pero, ¿sabí lo que pasó?

No…

El estadio se levantó cantando la canción nacional como diciéndole a los jugadores “esta huevá la ganamos igual”.

Para dónde va, don Ricardo…

Que estos huevones que están ahora en la directiva no me van a decir a mí que el fútbol es una huevá empresarial. ¡Es algo emocional! ¿Me entendí? Esa es la diferencia.

¿Cree que esta directiva ha jugado con el sentimiento de la gente?

Es que ha habido un cambio muy grande. Antes vivíamos quebrados, todo lo que quieras, pero había un tema eminentemente deportivo y social, pero hoy día además es un tema económico.

Pero usted fue partidario de las sociedades anónimas deportivas…

Sí, bajo mi presidencia se presentó el primer proyecto de ley con Sebastián Piñera que después fue modificado. No podía ser que una persona llegara a un club, estuviera un año, lo dejaba en bancarrota y después se iba. La Chile y Colo Colo quebraron con 30 millones de dólares y no hay culpables, y cuando a ti te protestan un cheque de 100 lucas, te ponen en Dicom y te cagan la vida. Yo sentía que aquí tenía que haber un barco con derechos y responsabilidades. Y lo sigo creyendo.

Lavín a lo Truman Show: Funcionarios del Mineduc alegan excesiva vigilancia y nula intervención tras terremoto

Claudio Pizarro — Fri, 18 Mar 2011 23:43:01 +0000

El edificio del Ministerio de Educación, un año después del terremoto, aún luce conos en su hall central y, las enormes grietas que recorren los distintos pisos, han sido ocultadas con hermosas retratos de niños. En la actualidad existen dos informes lapidarios, uno de la ACHS y otro de bomberos, que dan cuenta sobre la precariedad del inmueble. Funcionarios del ministerio alegan que no se ha hecho nada hasta la fecha y que Lavín ha preferido invertir en un moderno sistema de seguridad denominado “Acceso Seguro”. Dicen que el sistema aumentará el control sobre los funcionarios, quienes, aseguran, han sido víctimas de intervención de correos y de vigilancia en el acceso a páginas web. ¿Seguridad o control? Averíguelo usted mismo.

Foto: Alejandro Olivares

La sede del Ministerio de Educación está plagada de fotos. Las hay de diversos motivos y tamaños: niños sentados en sus pupitres sonriendo, otros jugando alegremente en los patios y profesores abnegados enseñando con devoción. Las imágenes, a diferencia de lo que uno pudiera pensar, están ubicadas en los lugares más insólitos y no precisamente al centro de las murallas. La razón, según funcionarios del ministerio, es simple: ocultan las grietas provocadas por el terremoto.

-Los primeros días, luego del terremoto, no se realizaron actividades en el edificio porque se cayeron estanterías, muebles y los accesos a las diferentes unidades quedaron tapados. Los arreglos se redujeron básicamente a limpieza y remoción de escombros- cuenta Egidio Barrera, Presidente de Andime, la Asociación de funcionarios del Mineduc.

A poco más de un año del 27/F la situación, aseguran los empleados públicos, continúa prácticamente igual. La entrada del edificio todavía luce conos y acordonamiento de seguridad para evitar que, un eventual desprendimiento de la copa de agua del edificio colindante, perteneciente al ISP, caiga sobre algún empleado fiscal. Situación que estuvo a un paso de hacerse realidad hace un mes.

- Una dirigente nuestra, Marión Cubillos, iba pasando por el hall central cuando se desprendió un trozo bastante grande y dejó a todo el mundo paralizado. Menos mal que no le pasó nada- agrega Barrera.

Los funcionarios han manifestado su descontento innumerables veces. Y no sólo en el propio ministerio, sino también a la Dirección del Trabajo, la Dirección de Obras Municipales y el Instituto de Previsión Social. Sus reclamos, sin embargo, no han sido escuchados pese a que cuentan con dos lapidarios informes, emanados de la Asociación Chilena de Seguridad y el Cuerpo de Bomberos de Santiago, donde se detallan una serie de deficiencias que afectan al inmueble.

El primero informe, fechado en Agosto de 2008, señala el riesgo que presentan las bodegas que existen en el subterráneo por no contar con puertas, ni compartimentación resistente al fuego, al igual que los Shaft eléctricos y la instalación de loza no sellada.

El Informe de Bomberos, de Diciembre de 2010, es aún más lapidario. El documento constata que la presión del agua es inadecuada para un caso de emergencia ya que “no supera, en la actualidad, a una red domiciliaria para regadío”, situación que estaría “fuera del estándar normado”. Tampoco el edificio contaría con una red inerte (alternativa) de electricidad, lo que impediría un buen desempeño en caso de emergencia, y que estaría en el marco de exigencia de todo edificio superior a cinco pisos. El inmueble, para más remate, cuenta con una escalera interior, que permitiría “la propagación rápida del calor, humos y gases”, dificultando la evacuación segura de sus ocupantes. “O sea, si se produce un incendio en el subterráneo, o en los pisos inferiores, estamos todos fritos porque no hay por donde arrancar”, agrega Barrera.

Lo más preocupante, sin embargo, es la sugerencia que hace la ACHS respecto a mantener “siempre los accesos libres, expeditos, sin obstrucciones y debidamente señalizados”. Recomendación que no ha sido contemplada por la nueva administración que está, ad porta, de inaugurar un sistema de torniquetes y control de acceso en todos los pisos. La medida tiene más que tiritones a los funcionarios públicos.

-El Ministro Lavín está dando una pésima señal pues está poniendo más énfasis en el control que en la seguridad de la gente. Las prioridades se han confundido-alega Gastón Guzmán, dirigente de Andime.

Acceso Seguro

El programa en cuestión se llama “Acceso Seguro” y entraría en funcionamiento en un par de semanas.

-Acceso Seguro es parte de una política global de seguridad… busca responder a una inquietud de los funcionarios por trabajar en un lugar seguro, luego de que varios denunciaran robos en el edificio. Hemos tenido una buena acogida de este proyecto, con una participación de un 94% de funcionarios- dice Carlos Marín, encargado de Acceso Seguro en el ministerio.

Para los funcionarios comunes, en cambio, resulta una medida exagerada que esconde otros motivos. “El Ministerio casi ya no tiene funciones de atención de público, la gran mayoría ahora se realiza fuera de sus dependencias, por eso pensamos que los fundamentos del programa son otros”, asegura Felipe Morales, Protesorero de Andime.

- Se trata de una medida paranoica que facilitará el seguimiento de los funcionarios dentro del edificio- agrega Egidio Barrera.

Los argumentos al respecto parecen no escasear. Los funcionarios sostienen que cada empleado contará con un código en su tarjeta que permitirá identificar cada uno de sus movimientos. “Van a rastrear cada paso que das, cuantas veces visitas a un colega, en que piso se mueven los dirigentes, y los tiempos que te demoras”, sostiene Felipe Morales. Medida bastante ad-hoc a las críticas de ineficiencia que esbozó Lavín en cuanto llegó al Ministerio. La presión respecto de
los desempeños, y el sentirse permanentemente vigilado, es una preocupación adicional para los empleados. “La gente está con mucho temor porque siente que, aunque sea un excelente funcionario, inconscientemente, la sobrevigilancia le va a impedir socializar y va a repercutir en su estado de ánimo”, asegura Felipe Morales.

-Esta medida tiene una lógica desmovilizadora que va impedir el ingreso de los cabros y profesores que vienen a protestar, incluso a nosotros mismos cuando pasamos por todos los pisos invitando a la gente a sumarse-, agrega Egidio Barrera.

Los funcionarios del Mineduc alegan que el programa es parte de un sistema más sofisticado que, además, contempla un drástico aumento en la instalación de cámaras de seguridad. Carlos Marín, encargado del proyecto Acceso Seguro, se defiende argumentando que “existían 44 cámaras en marzo del año pasado y hoy contamos con 46. Las dos únicas que se han instalado, en los últimos meses, se han puesto en el estacionamiento de las bicicletas y en la biblioteca”. Egidio Barrera
asegura que la información entregada por Marín es falsa. “En el ministerio habían 26 cámaras de seguridad y hoy tenemos alrededor de 48 aparatos de alta resolución, de 360 grados de enfoque, que en el comercio se conocen como cámaras espías porque parecen focos. Han instaladas incluso en el casino. Lo único que falta es que nos vigilen hasta en el baño”, afirma Barrera.

Pero eso no es todo. Los dirigentes de la Andime, además, aseguran que la excesiva vigilancia contempla la identificación de todos los IP de los computadores del Ministerio y que el uso “inadecuado” de internet ha sido, incluso, enrostrado directamente a algunos empleados al momento de las evaluaciones.

-Hay un colega que no quisieron recontratar argumentándole que había chateado durante 30 horas. Está claro, entonces, que tenemos un seguimiento no sólo a nivel personal sino también informático. A veces he estado trabajando y noto que el mouse se mueve solo. Es cómo si te persiguieran fantasmas-cuenta Morales.

A tal nivel ha llegado la intromisión que una funcionaria, a comienzos del año pasado, alegó a las nuevas autoridades que su mail había sido intervenido y tenía serias dudas de una eventual suplantación de identidad. “Hizo una denuncia formal porque le revisaron todos sus correos completos. Además, al hablar con los jefes, se enteró que manejaban temas particulares”, cuenta Gastón Guzmán.

Desde entonces, los funcionarios de Andime, optaron por contratar un servicio de internet Wi-fi y trabajar cada uno con sus notebooks. Los niveles de paranoia en el Mineduc son aterradores. “Cualquier día pueden pedir un informe de Juan Pérez, le hacen un seguimiento, y entregan una información semanal de lo que hace tu computador. Por eso la gente anda temerosa y llena de miedo”, agrega Morales.

Los casos suman y siguen. Los dirigentes de Andime cuentan que han existido presiones que bordean lo delictual. “Está el caso de una señora que le pescaron su equipo, le sacaron el disco duro y chao, le pusieron otro y le sacaron toda la información. Cuando nosotros pedimos explicaciones, no hubo respuesta”, cuenta Egidio Barrera. El dirigente asegura que todas estas medidas tienen una sola razón de ser: “Con esto se quiere transformar el ministerio en el búnker del Fuhrer Lavín”.

Crónica de un reporteo en el epicentro de la tragedia

Claudio Pizarro — Sun, 27 Feb 2011 03:42:58 +0000

El periodista de The Clinic, Claudio Pizarro, junto al fotógrafo Alejandro Olivares, viajaron hacia la región de El Maule apenas unas horas después del terremoto y el tsunami. En este relato, Pizarro cuenta sus primeras impresiones de la tragedia, el pudor con el que se acercó a las víctimas, las peripecias que pasaron para despachar su nota cuando no había ni teléfono ni Internet y cómo pasaron las noches durmiendo en cualquier parte en medio del caos.

Por Claudio Pizarro / Fotos: Alejandro Olivares

Al otro día del terremoto, nuestro editor ya estaba “joteando” en la Onemi para poder subirnos a un avión y llegar los más pronto posible al lugar de la catástrofe. No se pudo. Algo falló a última hora y tuvimos que quedarnos en Santiago.

Al día siguiente, iniciamos el viaje en el auto arrendado de otro periodista, ex director de nuestro pasquín, que se ofreció amablemente a llevarnos a cambio de compartir el gasto en bencina. Era el peor escenario para salir de la casa: mi hijo apenas tenía un mes de vida, a Olivares (Alejandro, fotógrafo) casi se le derrumbó el departamento y, para colmo, nadie en el diario contaba con dinero en efectivo para viajar.

Al final tuvimos que poner de nuestro bolsillo a cambio de un reembolso rápido el día lunes. Me acuerdo que eché el noteboock a un bolso y rellené el espacio restante con ropa. A lo más, pensábamos, nuestra estadía se prolongaría por cuatro días. Grave error. Saliendo de Santiago, a la altura de Nos, los tacos ya eran infernales y los camiones repletos de milicos empezaban a dar cuenta de lo que se nos venía.

Por suerte alcanzamos a comprar unas empanadas en una bencinera y llenamos un par de bidones con agua. Desde entonces, el menú oficial fue una variedad infinita de galletas.

Después de seis horas, llegamos a Curicó. La plaza de armas era un hervidero humano. La gente estaba agolpada afuera de la gobernación intentando cargar sus celulares sobre una madeja de cables y alargadores. La iglesia centenaria del pueblo estaba prácticamente en el suelo y las antiguas paredes del diario La Prensa yacían sobre una aplanada camioneta Fiat fiorino.

Las primeras leyendas en torno al terremoto comenzaban a tejerse. Alguien comentó por ahí que un transeúnte había sido decapitado por un poste de luz. Una historia más falsa que Judas.

Luego de la primera impresión en terreno, decidimos partir rápidamente a Constitución. Cruzamos tantos pueblos desconocidos que me resulta imposible recordarlos ahora. Lo único evidente, para entonces, fue comprobar que la era del adobe había llegado a su fin. Hermosas casas patronales estaban en el suelo y sus estoicos moradores comenzaban a remover los escombros. La vida continuaba. Y el viaje también.

Justo antes de llegar a una bifurcación cercana a Constitución, ubicada en un camino interior, observamos los primeros vestigios del tsunami. El agua había pasado sobre unas dunas y se había internado arrasando todo a su paso. El camino estaba repleto de algas. Un enorme cartel, completamente doblado, daba cuenta de la ferocidad del mar.

A medida que nos acercábamos al centro de la ciudad, bajando desde los cerros y ya casi anocheciendo, la escenografía era espeluznante. Estacionamos la camioneta a un costado del municipio y comenzamos a caminar. Las calles estaban repletas de barro y peces en las aceras.

Las enormes fachadas se mantenían en pie milagrosamente, amenazando con derrumbarse en cualquier momento. Las fogatas encendidas en las esquinas destellaban en la oscuridad como fuegos fatuos.

ISLA ORREGO

Luego vino el primer gran temblor. Nadie sabía si huir o quedarse en el lugar. Decidimos quedarnos y comenzamos de inmediato a reportear. La gente en la costanera observaba ensimismada el descalabro que había arrasado con un sinnúmero de restoranes. Algunos todavía hurgueteaban una lata fría de cerveza. Mientras, al otro costado de la ciudad, a orillas del río Maule, el caos era total. La hermosa estación de ferrocarriles estaba hecha añicos y había vagones esparcidos sobre las casas vecinas.

Al frente, la solitaria isla Orrego. En el silencio de la noche era difícil imaginar que el día anterior en ese mismo lugar había familias enteras acampando a la espera de la fiesta veneciana. Aquella noche dormimos en la camioneta.

Cuando amaneció, comenzamos a buscar historias. En una fila ubicada afuera del gimnasio municipal, que se había transformado en una improvisada morgue, conocí a un tipo que era familiar de uno de los sobrevivientes de isla Orrego. Partimos de inmediato a buscarlo. El sujeto vivía en uno de los edificios que se derrumbaron en lo alto de la ciudad.

Fue tan fuerte el terremoto, que el primer piso quedó completamente pulverizado. Recuerdo que no pude hablar mucho con el hombre -había perdido a su esposa y sus dos hijos- pero su relato fue tan estremecedor que decidí abrir el reportaje narrando su escape con la luna iluminando su espalda.

Cuesta no sentir algo de pudor cuando estás a la caza de historias tan dramáticas; las preguntas a veces resultan tan idiotas para tu interlocutor. En fin. Lo único que se requiere en esas circunstancias es aquello que los viejos denominan tacto. Además, el lugar estaba lleno de periodistas.

En medio de ese caos, la historia lentamente se va construyendo en tu cabeza. El tiempo es corto, y no todo lo que escuchas puede ser parte de tu reportaje. No había electricidad, mucho menos internet, y hasta ese entonces tampoco tenía certeza si lograría despachar a Santiago. Para hablar por teléfono con mi editor teníamos que subir un inmenso cerro donde sólo la señal de Entel funcionaba.

DESPACHO EN TALCA

El martes partimos rumbo a Talca. En la plaza de armas logramos enchufar nuestros notebooks a unos generadores y comenzamos el despacho.

Cerca del mediodía recibí un llamado de mi editor. Se había contactado con unos periodistas del diario El Centro y nos avisaba que podíamos despachar desde allí. Salvado. No me imaginaba con la espalda encorvada a ras de suelo intentando escribir todo lo que tenía en mente.

Debo reconocer que, a esas alturas, me sentía frustrado: el salir sin generador de Santiago fue un atentado profundo a nuestra independencia laboral. No teníamos dónde mierda conectarnos y debíamos pedir favores a cada rato. Situación que agota, pero que obliga a estar con las antenas más alertas y una capacidad de convencimiento a toda prueba.

A esa altura, el foco de la atención ya se había trasladado más al sur. Los saqueos en Concepción eran la gran noticia del día. Mis dos compañeros partieron a la ciudad penquista y yo me quedé en Talca intentando terminar el reportaje. Al otro día partiría a reunirme con ellos.

En el diario El Centro comencé a subir las fotos de Olivares que me quitaron algunas horas preciadas de trabajo. Luego comencé a escribir full. Apenas llevaba dos días de reporteo y debía sacar adelante la nota como fuera. Eran cerca de las dos de la mañana y todavía me quedaba terminar la última parte.

No había comido prácticamente nada y mi editor comenzaba a impacientarse. Cerca de las 4 de la madrugada apreté el último enter. Al otro día partí en el auto de otro colega a Concepción. Pero esa es otra historia.

Ver nota original en The Clinic

Los lazos de “Muévete Chile” con grupos internacionales de ultraderecha

Claudio Pizarro — Thu, 10 Feb 2011 16:20:22 +0000

Se declaran en contra del aborto, la píldora del día después y el matrimonio homosexual. Dicen que son miembros sin militancia política pero su presidente, el mexicano Salvador Salazar, está inscrito en los padrones del Partido Acción Nacional (PAN), colectividad que tiene una estrecha relación con El Yunque, una organización secreta ultraconservadora con una fuerte presencia en México. Son los denominados “Neocon” y ya la están revolviendo en Chile. Dios nos libre.

Por Claudio Pizarro y Ana Rodríguez

Es una organización secreta, operan como una suerte de pirámide invertida, abajo existen células básicas compuestas por 10 ó 12 miembros, y arriba son muy difíciles de penetrar. Generalmente tienen presencia pública a través de diversos membretes como agrupaciones pro-vida, profesionales católicos, ligas anticomunistas, organismos de acción cívica, y están adiestrados para el combate político pues se definen como soldados de dios”, cuenta Álvaro Delgado, periodista de la revista mexicana Proceso y autor del libro “El Yunque: La ultraderecha en el poder”.

Delgado, Premio Nacional de Periodismo en México, se ha dedicado por varios años a desentrañar a una de las redes más poderosas e influyentes del país azteca, nacida hace 50 años, y que ha extendido sus tentáculos desde la década de los 70 a diversos países como España, Filipinas, Colombia, Paraguay, Perú, Argentina, el exilio cubano en Estados Unidos y, hace pocos años, también a nuestro país, a través del movimiento ultraconservador “Muévete Chile”.

Las noticias vinculadas a esta organización, nacida en el año 2006, han sido profusamente destacadas en los medios de comunicación donde han dejado en evidencia su postura en contra del aborto, el matrimonio homosexual y la píldora del día después. También la ha emprendido contra los spot del Sida, la exhibición de Papaville en MTV, la distribución del manual “Educando en la Diversidad”, que pretendía ser repartido en los liceos de Puerto Montt y, últimamente, con una campaña en contra de nuestro pasquín, luego de publicar una portada de Benedicto XVI disfrazado de profiláctico.

-Generalmente estas organizaciones participan en campañas de censura en contra de programas de televisión, radios, o en contra de medios de comunicación escritos, son censores por antonomasia, juramentados servidores de El Yunque -aclara Delgado.

Para el periodista mexicano, no es un misterio que el Yunque Mexicano -nacido hace más de 50 años como una sociedad de carácter clandestino, influida por el franquismo español, y convencida de la existencia de una conspiración entre judíos, masones y comunistas para acabar con los valores de la iglesia, la familia y la cultura occidental-, haya instalado a su gente en Chile y esté promoviendo secretamente su mecanismo de influencia en las esferas de poder. A Delgado no le cabe ninguna duda. “Las personas que llegaron a Chile forman parte del plan de expansión internacional de El Yunque”, sentencia.

El presidente

La foto fue subida al flicker de “Muévete Chile” el 19 de febrero del año 2009 y muestra a un grupo de jóvenes posando, estilo equipo de fútbol -la mayoría con camisa celeste y pantalones pinzados color crema- en el frontis de la Universidad de los Andes. La etiqueta de la imagen reza: Encuentro de jóvenes de “Muévete Chile” con Acción Juvenil del PAN (Partido Acción Nacional) de México. La foto, en rigor, no tiene nada de especial. Pero lo curioso del asunto va por otro lado. Muévete Chile, un movimiento considerado “sin militancia política”, se reunió con miembros del actual partido gobernante en México, que tiene como máximos dirigentes a varios jerarcas de El Yunque.

-El Yunque ha logrado infiltrar el PAN y ha contado con tres de los presidentes más recientes del partido: Luis Bravo Mena, Manuel Espino y César Nava. Todos ellos son militantes activos de El Yunque -cuenta Álvaro Delgado.

De ahí que el encuentro “bilateral”no pueda tomarse como una simple anécdota. Pero hay más razones para sospechar. En la misma imagen, acuclillado con las manos en las rodillas, aparece el mexicano Salvador Salazar Díez de Sollano, gerente de Procesos y Sistemas de la Universidad de los Andes, presidente de “Muévete Chile” y militante del PAN mexicano.

Vamos por parte. Salvador Salazar es hijo de Francisco Javier Salazar Sáenz, actual Vice-presidente de la cámara de diputados en México, ex secretario del trabajo bajo el gobierno de Vicente Fox, militante panista, y fundador de El Yunque en la ciudad mexicana de San Luis de Potosí, a principios de los 80, bajo el seudónimo de Capablanca. Salvador Salazar es el tercero de sus 8 retoños. Al igual que otros hijos de antiguos jerarcas de “El Yunque”, Salvador nació en la década de los 70, pasó por colegios privados, fue adiestrado en política desde la adolescencia y adoctrinado en el catolicismo más conservador. Sus estudios superiores los cursó en el Instituto Tecnológico de Monterrey, una institución formada por El Yunque, donde estudió ingeniería en sistemas computacionales. Luego hizo un postgrado en filosofía en la Universidad de Notre Damme y posteriormente Ciencias Políticas en la Universidad Católica de Chile. En la actualidad, como ya explicamos, se desempeña como gerente de Procesos y Sistemas Académicos en la Universidad de los Andes, ligada al Opus Dei.

Delgado asegura que la estadía de Salvador Salazar en Chile responde al carácter de una organización que se define como “jerárquica, consultiva, primordial y reservada”. En rigor se trataría de gente que se esforzaría en cumplir a la perfección el “perfil del militante adulto”, detallado en documentos privados de la organización.

-Uno de estos manuales dice expresamente: “el militante no tiene dudas que en la política encontrará la gracia de Dios y su camino de salvación”. En otro párrafo sostiene: “la vocación de la política se alimenta de la vida sobrenatural y se ejercita para alcanzar la virtud de la prudencia”- sostiene Delgado.

Pero la influencia de “Muévete Chile” no sólo estaría en el plano de la educación sino también a nivel de partidos políticos. Varias veces han invitado a José Antonio Kast a exponer sobre catolicismo y política. También se han reunido en privado con Carlos Larraín, presidente de Renovación Nacional y hoy senador.

-Salvador Salazar una vez me invitó a su casa con unos amigos de él, unos chicos universitarios, hace como tres años. Tengo la impresión que es una buena persona, un hombre de origen mexicano, casado con una chica chilena. Es un tipo que tiene ánimo constructivo y no le hace mal a nadie. Vive en un departamento chiquitito de los más humildes- dice Larraín.

Escuela de Líderes

En agosto del año 2008 llegó a Chile Rocco Buttiglione, el líder del movimiento ultracatólico italiano “Comunión y Liberación”, invitado a exponer en el encuentro “Católicos y Política”, organizado por “Muévete Chile” y la pastoral de la Universidad Católica. Al evento asistieron el ex presidente Patricio Aylwin, el Presidente de Renovación Nacional Carlos Larraín, los diputados José Antonio Kast (UDI) y Jorge Sabag (DC), y el empresario Ricardo Claro. En la oportunidad, Buttiglione, ex consejero del Papa Juan Pablo II, declarado antiabortista y famoso en Europa por catalogar la homosexualidad como pecado, comentó a la concurrencia sobre la importancia de la participación del laico en la vida pública. “La política es testimonio y requiere una actitud misionera”, dijo.

Salvador Salazar, presidente de Muévete Chile”, sostuvo al finalizar el encuentro que “el llamado a la santificación de la cosa pública es transversal a las fuerzas políticas”, cita similar a la que aparece en el manual que alude Delgado. Las palabras de Salazar, en rigor, sonaban a declaración de principios. Y lo eran. En la página web del movimiento, fundado en el año 2006, reconocen buscar personas que aporten a la construcción de un nuevo orden social. Es precisamente este anhelo proselitista el que ha despertado las dudas en torno a la agrupación.

Según explica Álvaro Delgado, esto responde a que el objetivo estratégico de la organización El Yunque, como asociación secreta, es “influir en las instancias de toma de decisiones, ya sea en los partidos políticos o en los gobiernos para así impulsar la agenda conservadora, muy identificada con la Iglesia Católica”.

-Promueven una visión bastante maniquea para luchar contra lo que ellos califican las fuerzas de satanás y se sienten llamados a defender la civilización cristiana occidental. Su objetivo es instaurar el reino de dios en la tierra- agrega Delgado.

En Chile, como en México, también buscan influir en ámbitos educativos. Por eso, no resulta tan extraño que Salvador Salazar trabaje en la Universidad de los Andes, vinculada al Opus Dei, y que “Muévete Chile” tenga su propia instancia formadora, como es la Escuela de Líderes Católicos, de la que José Antonio Rosas -también mexicano y académico de la Universidad Miguel de Cervantes- es coordinador ejecutivo.

-Es ahí donde la organización secreta busca prospectos para guiarlos. Es muy frecuente que en los ámbitos intermedios de la educación sea donde reclutan a sus militantes, de manera que esto no es casual- dice Delgado.

El periodista asegura que en México el Partido de Acción Nacional adoctrinó incluso a niños, en las llamadas “PAN- dillas”, donde se formaron pequeños de cinco o seis años. Si bien esta escuela ya no existe, sí hay otras afines al PAN todavía vigentes.

Es un hecho que en los colegios, El Yunque, tal como lo hace “Muévete Chile” en nuestro país, encuentra una posibilidad de semillero para reclutar nuevos adherentes.

-Ellos en primer lugar se preocupan de si la gente profesa la religión católica, si son capaces de guardar un secreto y en tercer lugar, si tienen valor para participar en choques violentos -dice Delgado.

En medio siglo de existencia, los miembros de El Yunque en México han hecho campañas de desprestigio que han llegado incluso a la violencia. No son pocos los adherentes que se han manifestado públicamente como partidarios de dictaduras militares en el cono sur. “En la década de los 70 profesaban admiración, incluso a Augusto Pinochet, y regímenes militares de Argentina, Paraguay y Brasil”, agrega Delgado.

Actualmente, la situación sería diferente. “Ya no es fácil que recurran a la violencia física, pero sí a través de ciertas campañas de difamación”, explica Delgado. Estas campañas incluyen, tal como sucede en Chile, bombardeos de cartas a medios de comunicación enviadas por jóvenes expresando su descontento con temas como la despenalización del aborto o el matrimonio entre personas del mismo sexo.

“Los neocon”

En Chile, la mayoría de los integrantes de “Muévete Chile” pasan por la Escuela de Líderes Católicos para ser formados por José Antonio Rosas, otro mexicano que reside hace cinco años en Chile. En el blog de la Escuela de Líderes, “Toño”, como le dicen sus cercanos, explica que su vocación por el servicio público la descubrió “como fruto de mi encuentro con Cristo y del apostolado al que me invitaron”. Cuando todavía vivía en Puebla, México, estuvo a cargo de los programas de formación de líderes en la Pastoral Universitaria, coordinó grupos de formación en Doctrina Social de la Iglesia, las redes universitarias para la campaña de Vicente Fox y formó las juventudes nacionales del PAN. A su llegada a Chile, estudió un Magister en Gestión y Políticas Públicas en la Universidad de Chile. En el país, además de formar líderes católicos para, según sus palabras, “transmitirles los valores y principios que debe defender un líder que sea leal al Magisterio de la Iglesia”, es cercano a la DC de Gutenberg Martínez, quien es rector de la Universidad Miguel de Cervantes, pero que niega conocer las actividades que relacionan a Rosas con “Muévete Chile”.

Los jóvenes que pasan por la Escuela de Líderes Católicos estudian en su mayoría en universidades como la de los Andes y la Universidad Católica. Muchos de ellos, además, realizan pasantías de verano en el Phoenix Institute, de la Universidad de Notre Dame, en Indiana, Estados Unidos, una asociación internacional que busca proveer a sus alumnos “conocimiento profundo y práctico sobre los principios fundamentales de la Cultura Occidental en cuanto base para la pronta y eficaz solución de los más urgentes problemas de la humanidad”, según la descripción que entrega “Muévete Chile” a través de su sitio web.

Los programas funcionan desde 1988 y actualmente se realizan en Estados Unidos y Austria, aunque también hubo algunos en la Universidad de Guanajuato, en México. De hecho, sus tres directores son de nacionalidad estadounidense, austríaca y mexicana. En Chile, el coordinador nacional del programa es el mismo Salvador Salazar, quien también pasó por el Phoenix.

El diario El País de España publicó a comienzos de enero un reportaje que denunciaba que El Yunque se había extendido incluso hasta allá. En “Los secretos del tea party español”, dan cuenta de una nueva masonería blanca inspirada en la organización secreta mexicana que podría estar “amamantada en el extremismo ideológico neocon del Phoenix Institute de Arizona”, un think thank neoconservador dirigido por el presidente de la Universidad de Texas, John Hamm y John X. Evans, profesor emérito de la Universidad del Estado de Arizona. Ignacio Arsuaga, presidente de la agrupación HazteOir.org, un símil de “Muévete Chile” en España, es otro que pasó por el Phoenix Institute.

De “Muévete Chile”, varios han sido instruidos en la Escuela de Líderes Católicos y el Phoenix Institute y figuran como representantes del movimiento a lo largo de Chile. En Concepción está Cristián van Rysselberghe, hermano de la intendenta de la región, licenciado en astronomía de la Universidad Católica y magíster en Economía. Actualmente es subdirector administrativo del Duoc y participa en la Pastoral de Educación Superior. En una antigua entrevista a The Clinic sostuvo que “está comprobado que la homosexualidad es un tema que se puede remediar. Conozco siquiatras que han tratado homosexuales y han vuelto a ser heterosexuales”, argumentó.

Los profesionales de “Muévete Chile” son coordinados por Eduardo Guerrero, ingeniero comercial y magíster en economía de la Universidad Católica. Guerrero formó parte de la Escuela de Líderes Católicos y se desempeñó como Ingeniero de Estudios en Copec. Además de integrar el cuerpo docente de la Fundación Jaime Guzmán, es profesor en la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales de la Universidad de los Andes.

Para la realización de este reportaje The Clinic se comunicó con “Muévete Chile” pero ninguno de sus miembros quiso conversar con nosotros. Salvador Salazar se arrepintió a última hora el día miércoles 26 de enero. Un par de horas más tarde el servidor de la Escuela de Líderes Católicos se cayó. En la página web de “Muévete Chile” aseguraron que el sitio había sido hackeado.

Imágen de Portada: Ricardo Claro y Salvador Salazar

El regreso de Reinaldo Sánchez: “Mayne-Nicholls se ha colgado de la popularidad de Bielsa”

Claudio Pizarro — Sat, 08 Jan 2011 13:30:50 +0000

Desde que salió de la Anfp que Reinaldo Sánchez no pisa una cancha de fútbol y poco se ha sabido de él hasta ahora. Pero “Don Choco”, como le dicen sus enemigos, está de vuelta y no deja títere con cabeza. Acá, despotrica en contra de Harold Mayne-Nicholls, Ricardo Abumohor, Miguel Bauzá y Darío Calderón, a quienes califica como los verdaderos fácticos del fútbol chileno. De paso defiende a Segovia -dice que es inocente-, y afirma que Bielsa lo tiró a los leones.¿Le molesta que le hayan puesto Don Choco?

Obvio, porque es una falta de respeto que todos los días te anden hueviando en los programas. Ese sobrenombre me lo puso el Bonvallet. Todavía hay gente que me dice tonteras. El otro día andaba en el casino y un grupo se me acerca y me dice “Don Choco”. Yo los dejó con la mano estirada. No voy a aceptar que una persona me diga eso.

¿Qué piensa de Bonvallet?

Lo que pasa es que ingresó mucha gente al periodismo deportivo que no era periodista y no le enseñaron ética en la universidad. Es gente que se ponía a opinar y parece que mientras más escandalosos eran, tenían más sintonía. Se formó un estilo de descalificar a la gente. Bonvallet, además, fue un jugador regular y como entrenador le fue pésimo porque llevó a Temuco a tercera división.

¿Cree que lo discriminaron por su color de piel, Don Reinaldo?

Puede ser, no sé.

Se lo digo porque a Harold nunca le pusieron un sobrenombre y a usted le dieron como caja.

Mira, a Mayne-Nicholls lo conocí en el año 93 porque teníamos a algunos jugadores de Católica a préstamo en Wanderers. Eran cabros de 20 años que venían a foguearse y que querían seguir en el club. Como a algunos dirigentes de la Católica no le gusta hablar con clubes chicos, me derivaron al gerente. Ahí conocí a Harold. Era un funcionario como lo fue siempre, a él le molesta que le diga funcionario pero siempre lo conocí como funcionario.

De hecho usted le ha enrostrado que, además, nunca ha sido dirigente.

Es que nunca ha sido dirigente. Primero fue funcionario de la Católica y después de la FIFA. Él estaba encargado del plan Goal donde se hicieron varias cosas por el fútbol amateur y profesional. Cuando íbamos a los clubes a inaugurar cosas, me daba cuenta que Harold siempre se pegaba una discurseada como candidato y a mí me molestaba. No podía hacer eso.

¿Cree que utilizó su puesto en la Fifa como trampolín para quedarse con la ANFP?

Es que empezaba a tirarse para arriba. No tenía para qué haberse metido. Además, los dineros eran de la Federación de Chile, no de la FIFA. Cuando ganó Mayne-Nicholls, a nosotros nos hicieron tres auditorías, de las mejores de Chile. Ahora a mí me gustaría que se las hicieran a él porque yo sé que hubo mala fe en eso.

¿Tiene dudas de la administración Mayne-Nicholls?

No, sólo me gustaría que se las hicieran; obvio que tienen que hacerle las mismas.

Hace un tiempo entrevistamos a Harold y nos dijo que en las auditorías detectaron una importante pérdida patrimonial durante la administración suya y que no iba entablar acciones legales para no dañar al fútbol. ¿Qué opinión tiene al respecto?

Eso no fue así. Yo recibí el fútbol quebrado. Bauzá y Abumohor dejaron la ANFP botada. Cuando yo entré ni siquiera había plata para pagarle a los árbitros y a los dos meses estaban en huelga. Por eso tengo molestia que todos estos frescos anden metidos ahora. Qué moral tienen. Me molesta que sean tan caraduras. Y la gente siempre les cree todo y siempre aparecen como bonitos.

¿Hay poderes fácticos en la ANFP?

Sí, hay poderes fácticos que llevan muchos años. Bauzá en el año 98 articulaba la directiva, en ese tiempo yo era presidente de Wanderers, me citó en un restorán en Santiago y me dijo que necesitaba gente para generar una directiva. Siempre anda metido en estos cahuines. Si te das cuenta, Coquimbo siempre ha tenido un dirigente en el directorio. Ahora tienen a Contador. ¿Cómo lo hacen? No sé.

Por eso mucha gente piensa que la ANFP se maneja como una mafia.

No en el sentido mafioso, pero sí se usan poderes, se habla con la gente y se manejan situaciones.

¿Qué piensa que Ricardo Abumohor, al igual que Bauzá, haya apoyado a Mayne-Nicholls?

Una vez Ricardo Abumohor me invitó a su oficina en Benetton para que lo dejara como representante nuestro en la Fifa. Tuve que aceptarlo para armonizar, pero me di cuenta que manipulaba a espaldas mías. Al igual que Bauzá, siempre usa a segundas personas. Yo conozco toda la historia desde un comienzo, porque cuando él era presidente yo estaba en Wanderers. Ricardo al final casi no tenía club y tuvo que comprarse a O´ Higgins para poder estar presente en el fútbol.

¿Hay muchos dirigentes que les gusta el poder?

Bueno, Nasur fue arquero, de los pocos jugadores profesionales que hoy son dirigentes, fue arquero de Palestino y de Wanderers, a ese le gustaba el fútbol, no hay vuelta que darle.

¿Y los demás?

Lo hacen por figurones, necesitan salir en los diarios. Uno de ellos, viniendo de Asunción en el avión, me dijo que necesitaba salir en los eventos, sentirse noticioso. En ese tiempo hablaba mucho de la Viviana Nunes. Estaba metido en todo ese show.

¿Se refiere a Abumohor?

Puta, hablaba cualquier tontera. Darío Calderón es otro del grupo. Cuando estaba Abumohor, él era el que dirigía las reuniones. Si Abumohor no tenía bla bla. Calderón de repente apareció como presidente de Palestino ofreciéndome toda su cooperación pero yo sabía que después me las iban a dar por atrás. Son de los mismos. Siempre andan articulando.

¿Ellos son entonces los verdaderos fácticos?

Sí, los clubes tienen historia y conocen lo que ha pasado. Y como no son capaces de colocarse ellos, colocan a otra gente.

¿Y a usted lo utilizaron cuando salió elegido?

No, porque yo iba en otra lista. Le gané a Simián y a O´Ryan, a los poderosos, los que tienen billete.

A LOS LEONES

¿Cree que el fútbol chileno, con todo lo que ha pasado el último tiempo, está en tela de juicio?

Es que Mayne-Nicholls moralmente no debería ni siquiera presentarse. Lo encuentro ridículo. Lo único que ha hecho ha sido colgarse de la popularidad de Bielsa. Nada más. Si el popular aquí es Bielsa.

Tampoco encuentra legítimo que Bielsa haya apoyado a Harold antes de la elección.

Es que eso no puede ser, le echó la gente encima a Segovia. Es cierto que tiene una inmensa popularidad porque impuso disciplina en el fútbol, pero hizo una cosa que no debería hacer. ¿Cómo los entrenadores van a poner los presidentes del fútbol? Eso es ridículo. Al entrenador no le tengo ninguna antipatía pero estoy hablando cosas que son reales, sin apasionamientos: el tipo no se puede meter en decisiones del directorio.

En el fondo cree que Bielsa tiró a los leones a Segovia…

No lo digo yo, cualquier persona que tenga un poco de sinceridad en su pensamiento se tiene que dar cuenta que es así, lo otro es mentirse a sí mismo. El único pecado de Segovia fue tirar a Unión Española para arriba, arreglar Santa Laura, y juntarse con un grupo de dirigentes del fútbol que lo escogieron en la lista que ganó. Nada más. Ustedes mismos sacaron a Segovia en un wáter. Fue mucho.

¿Conoce a Segovia?

Segovia es una persona recién llegada al fútbol, no lo conozco, pero me molesta cómo lo han ofendido, es algo orquestado, no me pueden decir lo contrario. Segovia no es de mi período, cuando yo estaba en la presidencia de la ANFP el presidente de Unión era Calera. Pero en este punto hay que decir algo: Chile jamás ha ganado un sudamericano por lo tanto nunca ha sido una potencia futbolística, el resto es cuento. Esa es la verdad. Si hasta Bolivia ha ganado uno.

¿Es de aquellos que piensa que Bielsa no es insustituible?

No po, es que nadie. Todos vamos llegar a estar debajo de la tierra algún día. Yo creo que Bielsa hizo una buena labor pero no más de lo que hizo Acosta el 98. Yo soy muy estadístico. No fue más que eso porque también nos ganó Brasil en la segunda fase. Una cosa es el logro y la otra es la disciplina. Son dos cosas diferentes. Si uno mira lo que Chile ha hecho en estos últimos 4 años es clasificar a un mundial, pero más que eso no se ha hecho. Además, hay una persona que jamás se le ha agradecido nada y que fue el promotor de esta generación de jóvenes.

José Sulantay.

Sí, será quizá porque era moreno y de Coquimbo, a lo mejor por eso le dieron re poca bola. No hay que olvidar que fuimos a dos sub-20 y fuimos terceros del mundo. Y ser terceros del mundo significa que la camada era buena ya. Nuestro trabajo en cadetes fue buenísimo. Eran jugadores que Bielsa tomó y les dio la disciplina que necesitaban. Esta selección se encontró con estos cabros. No hay vuelta que darle.

¿Por qué cree que no inhabilitaron a Segovia antes de todo este entuerto?

Los estatutos dicen que el directorio tiene que revisar si una lista o un candidato está o no habilitado. Por eso que a Mayne-Nicholls lo mandamos al ministerio de Justicia porque para nosotros no era dirigente y para ser elegido tenía que serlo. Al final la Católica envió un certificado diciendo que era dirigente. Por eso digo que esto debió haberse solucionado antes, no después. Además, te aseguro, que deben ser contados con los dedos de una sola mano los que están habilitados.

¿Piensa que es necesario, entonces, derogar el famoso artículo 164?

Lo mejor que pueden hacer es derogar el artículo, que lo hicimos en mi período, porque en el fondo lo único que ha acarreado son tonteras. Fue un error haber colocado esa cosa. Ese artículo lo hicimos dos años antes que saliera la Ley de Sociedades Anónimas y ahora es obvio que los accionistas defiendan a su club. Si son los que ponen el dinero. La idea, en el fondo, era que no se prestara para lavado de dinero.

¿Había lavado de dinero en el fútbol?

En ese tiempo se hablaba mucho de lavado de dinero, de escándalos, sobre todo en el año 95.

¿Y usted que piensa?

No, no creo, pero algunos de los abogados nuestros, que les gusta ver bajo la tierra, pusieron ese artículo famoso.

La idea era evitar fugas de dinero a través de las licitaciones.

Se hablaba mucho de esos temas. Nosotros cuando licitamos recibimos del canal nacional 4 millones 600 mil dólares, todo se gastó en la selección, y a Mayne-Nicholls le entregamos 23 millones de dólares por Canal 13. Fue una licitación pública. Lo que antes jamás se hacía. Y te voy a decir una cosa: para ahorrarnos escándalos en las famosas licitaciones formamos el Canal del Fútbol donde ningún club puso un peso, ni tampoco la ANFP. Por eso a mí debieran ponerme allá arriba. Nadie puso un peso. Nadie. Eso se hizo solo.

¿Pero Jorge Claro puso plata?

Pero obvio, y eso que al principio no quería ni Abumohor ni Calderón, y ahora están peleando por el canal. ¿Por qué creís que ha pasado todo esto? La pelea es por el Canal del Fútbol porque son millones y millones de dólares los que están ahí. Esa es la verdad.

SEGOVIA INOCENTE

¿Usted dijo hace poco que la selección es un producto calado? ¿Por qué?

Yo creo que Chile está clasificado al otro mundial por una razón muy sencilla: si Brasil no participa, la selección está clasificada, no hay por dónde perderse, obvio que está clasificada. Los jugadores todavía están jóvenes y van a llegar en su clima máximo.

¿Es cierto que en su período quiso traer a Carlos Bianchi?

Dos veces hablé con el. Era muy caballero, excelente persona, la última vez nos juntamos en el restorán de su hija. Nunca me dijo que no pero cuando hablas de cantidades, lo que te ofrecen afuera comparado con lo de acá, hay un mundo de diferencia.

¿También habló con Pellegrini?

Estuve dos veces con él en su departamento en Buenos Aires, en un sexto piso. No vivía bien ese gallo, tenía el departamento casi sin muebles. Nunca entendí bien por qué estaba solo. Pero bueno, siempre cuando se llegaba al momento de los pesos no funcionaba el asunto. Pekerman estuvo casi a punto, pero yo no me atreví. Yo buscaba cierto sponsor pero no había ni un peso. La plata del canal nacional estaba toda gastada.

¿Por qué le fue mal a la selección en su periodo?

Nosotros llegamos hasta el último partido peleando. Lo que no era bueno porque ahora salieron segundos. No sé. Íbamos muy bien y de repente nos fuimos derecho pa abajo. Algo raro pasó. Siempre he tenido ciertas dudas. Algo que quizá nunca se va a saber. En esa selección había mucha gente grande. Ayer leí una entrevista a Arturo Vidal y dijo una cosa perfecta, que en el Leverkussen no había viejos y, desgraciadamente, cuando nosotros estábamos en la selección teníamos muchos de esos. Habían muchos mañosos. El jugador a medida que avanza se pone así.

¿Por eso tuvo un entrevero con Marcelo Salas?

Mira, yo a Salas le fui a pedir permiso con el presidente de River, estoy hablando del segundo período que estuvo en el club, y el caballero se refirió en pésimas palabras de él. Me dio a entender que no había jugado nada y venía a puro cobrar. Si casi no jugó nada. Lo tenía hasta aquí. Me dijo que lo tenía aburrido porque jugaba poco y se quedaba lesionado.

¿Y qué me dice cuando a usted lo pillaron durmiendo en una reunión de la Conmebol?

Sí, fue verdad. Me acuerdo que ese día me llaman en la noche, como a las 10, y me cuentan que los jugadores iban a salir con una cuestión en la camiseta, lo cual para nosotros era vergonzoso estando en una reunión de la Confederación. Eran como las 4 de la mañana y no me podía quedar dormido así que me tomé un reflexan, que es un relajante muscular, y claro, al otro día, la pastilla, el calor, y obviamente trataba de no quedarme dormido. Fue así, es cierto.

¿Usted estuvo en la planificación de los estadios Bicentenario?

Te voy a contar la historia. Nosotros pedimos un sudamericano juvenil. Económicamente fue pérdida. Pero yo me había dado cuenta que la única manera de hacer estadios en Chile era tener un mundial y que se interesara el gobierno. Un directivo de nosotros trabajó mucho con la gente de ChileDeportes y la Catalina Depassier le sacó la firma a la presidenta Bachelet para la construcción con los formatos de Fifa. El gobierno estaba obligado a construirlos.

Pero en el imaginario público queda que el gran artífice de los estadios fue Mayne-Nicholls.

Yo te puedo demostrar que el cuaderno de cargos fue el que nosotros recibimos. Lo que pasa es que existió desinformación.

Ni siquiera lo invitaron para la inauguración.

Mira, lo único que me llega de la ANFP, es el carné de dirigente que como ex presidente me permite entrar a la tribuna oficial de cualquier estadio, pero no lo he usado nunca porque desde que dejé la ANFP que no voy al fútbol.

¿También tuvo problemas con René Orozco?

El viejo fresco me dijo un día que había votado por el menos malo. Ja ja ja. Es un plato ese viejo. Lo puse de presidente de la Federación de Fútbol de Chile. Porque en realidad la que manda aquí es la Federación no la ANFP. Por eso los otros bandidos quieren la Federación.

¿Se refiere a la lista de Mayne-Nicholls?

Sí, porque la afiliada a la FIFA no es la ANFP sino la Federación de Fútbol de Chile. Entonces los frescos quieren colocarse ellos. La Federación manda todo, puede sacar la ANFP y formar otra cuando quieran. Esa es la pillería. En la lista de Segovia hay mucho inocente, mucha gente nueva, no saben todas esas cuestiones, pero los otros bandidos la saben todas. Si han articulado toda la vida. Son muy frescos.

¿Lo aburrió el fútbol?

Vi tanta cagá, a veces leo cosas y me doy cuenta que es mentira. Si no ha cambiado mucho la huevá. Hay jugadores que inventan mil cosas, puras mentiras, y los entrenadores son más mentirosos que la mierda.

Los abusos que remecen a La Legua

Claudio Pizarro — Mon, 03 Jan 2011 03:19:19 +0000

El caso de Juan Alejandro Berríos Urra, violentado por carabineros de la 50 Comisaría de San Joaquín, cuyo video estuvo en casi todos los noticieros la semana pasada, desnudó las prácticas utilizadas por algunos funcionarios de la institución, según las encuestas, con más credibilidad entre los chilenos. Una situación que en la Legua, aseguran sus habitantes, dista mucho de la realidad. El famoso plan de intervención de la población, implementado en el año 2001, con la Concertación, ha sido duramente criticado por diversas organizaciones que aseguran que sólo ha contribuido a sistematizar acciones de violencia en contra de la gente del sector. El 9 de julio de este año el Consejo de Transparencia, a solicitud de un poblador de La Legua, obligó a pronunciarse al Ministerio del Interior sobre los objetivos, responsabilidades y sustento jurídico del proyecto. La respuesta fue insólita: el plan de intervención de La Legua era sólo un nombre de fantasía, que eso sí, ha amparado prácticas que llegan hasta la tortura. Acá, con nombre y apellido, pobladores denuncian abusos policiales.

El 9 de diciembre del 2009, Paulo Álvarez, historiador y poblador de La Legua, demandó al Ministerio del Interior, a través del Consejo de Transparencia, para obtener información relativa al denominado Plan de Intervención de la población Legua Emergencia, en San Joaquín. La solicitud tenía básicamente tres preguntas: ¿En qué consiste el plan?, ¿Quiénes eran sus responsables? y ¿Cuál era el sustento jurídico que lo avalaba? Álvarez, en rigor, pretendía obtener información de una política pública que desde que se inició, hace ocho años, había aportado escasas luces respecto a sus objetivos pero que había sido ampliamente difundida por la prensa. Lo más patente, asegura Álvarez, fue la excesiva ocupación policial de las calles a contar del año 2005. Esta política no sólo llevó más policías al lugar, dice, sino que fue acompañada de un conjunto de acciones adicionales.

-Estas acciones van desde control de identidad, pasando por allanamientos, montajes policiales hechos por Carabineros y la policía de Investigaciones, corrupción, amenazas, humillaciones, maltratos permanentes, físicos y verbales, que provocan un estado de indefensión y temor abrumante en la población -denuncia Álvarez.

El plan de intervención, desconocido hasta entonces por los legüinos, al menos en sus fundamentos teóricos, fue en un comienzo entendido por parte de la población como un tipo de acción legal, ajustada al estado de derecho, y fue internalizándose sin mayores cuestionamientos. Sin embargo, poco a poco, comenzaron a aparecer grafitis que daban cuenta de los abusos por parte de la policía y las organizaciones sociales comenzaron a entender que, de fondo, había una política sistemática de vejación hacia los habitantes del lugar. Esta percepción comenzó a ganar fuerza en el 2006.

-El hecho que provoca indignación colectiva y constituye el llamado de atención más serio se produce cuando personas que trabajan en la feria, gente perteneciente a organizaciones sociales y populares, son cargadas con drogas y viven situaciones de cárcel, cambiándoles traumáticamente la existencia -asegura Álvarez.

Así nació el Comité de Defensa y Promoción de Derechos Humanos de La Legua, entidad que no sólo se encarga de prestar auxilio a aquellos que sufren atropellos sino que también sistematizó testimonios de pobladores víctimas de abuso por parte de las policías.

Álvarez, miembro de la agrupación, acudió al Consejo de Transparencia interpelando al Ministerio del Interior a responder las preguntas clave formuladas al comienzo de esta crónica. En enero de 2010, recibió como respuesta que el plan de intervención era un plan social pero sin alusiones a sus inquietudes. Álvarez apeló y adjuntó un dossier con 10 testimonios recopilados desde el año 2006 y una carpeta con notas de prensa que daban cuenta del mentado plan de intervención. El 9 de julio de 2010 se llamó a audiencia pública entre personeros del Ministerio del Interior y el abogado que representaba a Álvarez. Los representantes del Estado reconocieron que no existe un plan de intervención en la población y que todo se trataría de un nombre de fantasía. El abogado de Álvarez, Juan Carlos Olmedo, planteó que la defensa del ministerio no se estaba haciendo responsable de su “supuesto” rol de garante de la seguridad pública, algo inconcebible, porque en suma, como dice Álvarez, “estamos hablando de violaciones a los derechos humanos”.

Juana Leyton Pereira, 50 años, comerciante: “Mi hijo no eligió la cara con que vino al mundo”

“Esto pasó los primeros días de noviembre. Fue cuando mi hijo iba a dejar a su polola, acompañado de su hermano. Me acuerdo que yo estaba enferma, porque habitualmente los acompaño yo, pero ese día me dolía mucho la espalda porque tengo una lesión en la columna. Total que llegan a una esquina, dejaron a la niña, y se quedaron viendo cómo caminaba para La Legua Emergencia, porque les tengo prohibido que vayan para abajo.

Mis hijos son cabros que salen conmigo, el más grande tiene 16 años y trabaja de peoneta; el más chico tiene 13 y va en primero básico porque tiene problemas de aprendizaje. Bueno, resulta que viene el patrulla y se da la vuelta y le dice “arriba las manos, chuchadesumadres”. Los niños levantaron las manos. Los empezaron a revisar porque no tenían carné, les decían que agacharan la cabeza mientras les pegaban cachetadas. Como iban a la esquina de la casa, nunca me imaginé que iban a tener problemas, cuando, en una de esas, llega el más chico corriendo y me dice “mami, se van a llevar a mi hermano”. En el lapso que voy corriendo para allá, el niño venía con el brazo malo. Los pacos ya se habían ido. Mi hijo me dijo que le habían pegado, que lo querían tirar arriba del furgón.

Él les decía que no era delincuente y se afirmó de la reja. Cuando los carabineros escucharon eso uno de ellos le dice: “¿como que no?, tení la pura cara de delincuente”. Le quedaron los deditos metidos en la reja. Los carabineros le decían “saca las manos de ahí, chuchetumare, sino querí que te las reviente con el bastón”. Quedó con todos los dedos rebanados. Me dijo que le pegaban combos en los brazos para que se soltara de la reja y meterlo al furgón. Tenía miedo porque hacía poquito habíamos visto en televisión a un joven del sur que se lo habían llevado preso y llegó muerto en el patrulla.

Mi marido esa vez dijo “estos pacos tal por cuales hacen lo que quieren y quedan siempre impunes”. Eso lo comentamos en la casa. Mi hijo dijo que se acordaba de lo que habíamos conversado y que más encima lo podían cargar. Cuando mi marido se vistió, fuimos a la 50 comisaría. Allá me dijeron que no podían ubicar al patrulla porque no sabían quiénes eran. Se miraban entre ellos y no decían nada. Tuvimos que irnos. Esa noche estuvimos hasta las 4 de la mañana en el Barros Luco. Le dieron unos calmantes. A las 8 de la mañana estábamos de vuelta. Le dijeron que tenía un esguince y lo mandaron de nuevo para la casa. Recién al tercer día un doctor le dijo que lo iba a enyesar para que no tuviera movilidad en el brazo. Fue horrible.

Todo esto pasa porque uno es pobre. Yo vivo de allegada en la casa de un cuñado hace 3 años. Me vine hace siete años de Viña del Mar. A mis niñas todavía las tengo en la Quinta región al cuidado de sus abuelos. Vivimos todos en una pura pieza. Para mí ha sido muy difícil, me preocupa que los niños vayan creciendo, tengan amigos y vayan a influenciarse. Por eso ando siempre detrás de mis cabros diciéndoles: “si usted se mete a la droga no va a poder salir; si se mete a robar, no va poder andar con su frente en alto”. No hay mejor manera de ganarse la plata que con esfuerzo. El alcalde me dio patente para trabajar en la feria. Gracias a eso vivo.

A los tres días que le pegaron a mi hijo, vamos por la calle y me dice “mamá, esos son los pacos que me pegaron”. Ellos pensaban que el niño no me iba a contar nada. Pero fui y encaré al teniente. Le dije que le quería hacer una pregunta. “¿Que pregunta será?”, me dijo. “¿Con qué derecho le pegaste a mi cabro hace tres noches atrás, si ni a su padre le dejo que les pegue?”. “Es que estábamos haciendo una revisión de rutina”, me contestó. “Quiero que me dé su nombre porque lo voy a denunciar” y me lo dio. Después me dijo “vaya donde quiera”. En ningún momento desconoció que le había pegado. No dijo nada. Le dije que mi hijo no había elegido la cara con que vino al mundo y que él no tenía ningún derecho de tratarlo de delincuente. “Te hai mirado la cara que tení para tratarlo así”, le dije. No me dijeron nada y se fueron. Tres días después fui con papeles y puse una denuncia en la Fiscalía Militar. He ido unas 4 veces a preguntar, pero me han dicho que espere porque van a mandar una citación para que mi hijo declare. Todavía estoy esperando”.

Nicole Franco, 22 años, madre soltera: “La carabinera me hizo agacharme y me metió los dedos en la vagina”

“Debió ser en julio, a fines de julio de este año, tenía ocho meses de embarazo, y venía de vuelta de una consulta en el hospital Barros Luco con mi papá. Recuerdo que un furgón nos venía siguiendo de Santa Rosa y cuando entramos a La Legua cachamos que hablaban por radio.Cuando nos detuvieron nos dimos cuenta que habían avisado para que nos controlaran más adelante. Lo más cuático es que había un tipo con una pistola en la calle, los carabineros lo vieron y no le hicieron nada.

Pero a nosotros sí nos pararon cerca de la caleta, en la calle Juegos Infantiles. Nos preguntaron si teníamos droga. Le dijimos que veníamos del hospital y que vivíamos a un par de cuadras. ¿Y el carné?, nos dijeron. No teníamos. A mi papá lo subieron atrás y a mí adelante. En la comisaría me pasaron a un calabozo y me hicieron sacarme toda la ropa. Estaba en los últimos días de mi embarazo.

Una carabinera me hizo agacharme y me metió los dedos en la vagina. Fue incómodo. Me dijo pucha, que lo sentía, pero que tenía que hacer su trabajo. No tengo nada y no me va a encontrar nada, le dije. También me tocó la guata para ver si tenía algo. Igual fue una lata porque sacarme la ropa y después ponérmela me costaba mucho. No entiendo por qué no me llevaron a la casa a buscar el carné y me vieron los antecedentes allá. Igual fue humillante.

En la comisaría un paco nos dijo que todos se hacían los tontos y que igual traficaban. Salí con rabia de la comisaría. Uno no les puede decir nada. Imposible. Después nos hicieron firmar un papel que no nos dejaron leer y nos dijeron que nos fuéramos rápido. Nosotros le pedimos leerlo pero lo tuvimos que firmar nomás. Estamos apurados, nos dijeron. Seguramente era algo para justificar que ellos habían respetado nuestros derechos o los habíamos autorizado para que nos revisaran. Nos trataron como verdaderos delincuentes”.

Antonio León Valdebenito, 33 años, electricista: “Los pacos me cargaron”

“El 25 de febrero de 2006 salí a comprar pintura para pintar mi pieza, que quería arreglar para irme a vivir con la Rosa, mi mujer, y mis dos hijos. Nos habíamos trasladado a la casa de mis viejos después de una balacera que hubo en la casa que teníamos en la Legua Emergencia y que tuvimos que vender por lo mismo. Salí temprano, porque tenía turno de tarde en mi trabajo. En calle Catalina tomé un colectivo y una calle más abajo tres pacos me bajan del auto, me arrinconan y me empiezan a pegar con un palo. El más cuerdo de los tres me pidió el carné y le dije que sólo tenía la tarjeta del Redbanc. Después me tiraron arriba del carro y llamé a mi mamá para que me llevara el carné a la comisaría.

Cuando llegamos me empelotaron y me hicieron hacer unas sentadillas para ver si llevaba cosas en el ano. La ropa me la revisaron, una por una. Me hicieron tiras las zapatillas. No encontraron nada. Todo por no llevar el carné y ser legüino, creo yo. Al rato uno de los carabineros se acercó y me dijo: “vamos a ver ahora si soy tan chorito”. Como no me habían encontrado nada, pensaba que todo era un mero trámite. De repente llega un paco y dice “mira lo que encontramos arriba del carro, es tuyo”. Yo empecé a gritar, desesperado, porque los papelillos que tenían no eran míos y empecé a pegarle combos a la ventana. Después llegó un paco, preguntó cuántos eran, y otro le contestó 27. La cuestión es que empiezan a contarlos arriba de la mesa y en total eran 127. Los otros pacos se fueron y dejaron al más joven. Fue lo peor que podía vivir porque me estaban cargando.

Si yo hubiese andado comprando está bien, pero no era así, era una injusticia. Aquí en la población hay un dicho entre traficantes: “el que prueba dulce, tiene que probar lo amargo”. Pero yo ni siquiera fumo pitos. Después me llevaron a San Miguel, a la Torre 2 de detenidos. Ahí fue lo más cuático, porque nunca había estado en una cárcel, un lugar donde hay puros leones y tú soi el pollo, todos te quieren comer, cogotearte ahí mismo. Un paco (gendarme) llamó a un viejo, el Viejo Chino, que era de La Legua y le dijo que me llevara a su pieza. El viejo conocía a mi abuelo, me pasó una toalla, unas chalas y me dijo que fuera a pegarme una bañá. Yo le dije “taita, me van a cogotear”. Al final el viejo me enseñó cómo menearme adentro.

Después, me llevaron donde la actuaria. Te llevan jaula por jaula. No tení que andar con cordones, con cinturón, te engrillan, la lengua afuera y te esposan terrible apretado. Yo pensaba “por qué estoy acá, si ni siquiera me lo he ganado, estoy por culpa de un huevón inescrupuloso, un saco hueás”. Más encima, la jueza me ve entrar y me grita “traficante, a todos los legüinos les tengo mala”. Quedé pa la cagá en la silla. No se me veía el cuello porque estaba hundido. En el careo me tocó sentarme junto a los dos pacos que me llevaron. Yo les decía “mírenme a la cara, par de hueones, con qué cara van a mirar a sus hijos, no son capaces de vestir el uniforme con orgullo, andan puro cagando a la gente”. Les tiré cualquier mierda. La jueza en ese rato no estaba. Ellos me decían “mira para adelante”.

Cuando declararon, hubo una contradicción porque uno dijo que me habían parado caminando y el otro que venía en un colectivo. Al final, fui acusado de presunción de tráfico de droga. En el fondo, esa huevá es un vacío legal. O soy o no soy. Lo hacen para meter más gente presa. Hace poco fui a la cárcel a mirarla cuando se quemó, fue el mismo lugar donde estuve yo. Pensaba: “cuántos Toños más murieron aquí”. Quedé pa la cagá. Me da pena ver que puede haber gente inocente presa injustamente por culpa de huevones.

Después de 4 meses recién me dieron la libertad bajo fianza. El abogado nos chupó casi toda la plata que habíamos metido al banco para comprarnos otra casa. Al final tuvimos que pagar 200 mil pesos de fianza y era la última plata que nos quedaba. El proceso continuó. Quedé cagado harto rato. A veces tenía pesadillas y despertaba llorando en la noche. Soñaba que corría hacia un portón gigante y saltaba para llegar a él, igual que en las películas, y cuando iba llegando me pescaban de las patas entre dos personas, yo les tiraba escupos. La Rosa, mi mujer, amanecía toda salpicada. Lo único que quería era que terminara todo. Sentía que me habían quitado la vida, que le habían hecho daño a mis papás, a mi esposa, a mis hijos.

Estuve tres años con mis papeles sucios. Trabajé como comerciante ambulante, en la construcción, como guardia, en lo que viniera. En este caminar, un día me llama un tipo, era Alfredo Morgado, el abogado que me defendió después en la Corte. Me acuerdo que estaba comprando en Franklin con la Rosa y me dijo que estaba absuelto de toda culpa por dos votos contra uno. Lloré a moco tendido en la calle, hermanito. Sentí que me sacaba un peso de encima. Era como si hubiera estado aplastado por un auto y ahora

Teresa Silva Canales ,40 años, asistente comunitaria: “Carabineros me robó mi sueldo”

“El 11 de junio, como a las siete de la tarde, llegué de mi trabajo en el consultorio, y nos pusimos a lavar con mi sobrina y mi hija para no tener que levantarnos con tanta pega al otro día. De repente golpean y piden smoking, porque yo tengo un bolichito, donde vendo bebidas, dulces y papelillos para hacer pitos, eso nunca lo voy a negar. Pero esa vez mi sobrina me preguntó si tenía y yo le dije que no. La cuestión es que pasaron como 5 minutos y mi hijo viene y me dice que los carabineros estaban con la Miriam y que parece que había pasado algo.

Voy y empecé a hablar con un carabinero por la ventana. Me dijo que le abriera la puerta porque había visto una transacción ilícita de droga. “¿Qué?”, le dije. “Sí, ábrame la puerta porque ella le vendió algo a él”. Ahí me percaté que estaban trajinando a un cabro, afuera de mi casa, y que le habían encontrado un pito de marihuana. Le dije “oiga, si yo no vendo droga”. “Es que me tiene que abrir”, me dijo. “Sabe”, le dije, “el que nada hace, nada teme”. Antes de entrar, eso sí, le recomendé que entrara con respeto porque “aquí hay niños y ustedes están acostumbrados a meternos a todos en el mismo saco”.

Esa vez estaba mi sobrina, la Miriam, que tiene 17 años, mi hija que estaba embarazada, mi dos hijos chicos y mi nieto. Al principio, por la ventana, vi sólo a dos carabineros pero cuando abrí la puerta estaba lleno de civiles, uniformados y patrullas. Cuando el paco que conversó conmigo puso el primer pie en mi casa se dio cuenta que se había equivocado. Esa fue la impresión que me dio. Pero un carabinero que venía atrás de civil lo presionó todo el rato para continuar el procedimiento. Yo les dije que no me rompieran nada porque no era traficante y todo lo que tenía me había costado esfuerzo y sacrificio. Empezaron a trajinar. Abrían un cajón, miraban y lo cerraban. Estaban conscientes que no había nada porque sino hubieran dejado la escoba, tal como sale en la tele cuando allanan. Y seguían, a pesar que el cabro que tenía el pito les decía que no lo había comprado aquí. Tampoco iba a sapear dónde, obvio.

Yo les decía que tenía mala experiencia con la droga porque había tenido a dos hermanos metidos en el vicio y que nos había costado un mundo sacarlos. Les decía: porqué no se van a lesear donde tienen que lesear, si ustedes saben quiénes trafican y quiénes no. La cuestión era joder. Bueno, resulta que uno de los carabineros agarró una bolsa de remedios que eran de los abuelos del consultorio y otra que tenía paracetamol. Me dijo que si no sabía que con eso arreglaban la droga. Le contesté que los paracetamol me los daban en el consultorio porque tenía artrosis y no me los tomaba porque me caían mal al estómago. A veces, incluso, se los regalo a los vecinos que justo en ese momento comenzaron a llegar.

Ellos les decían que cómo se les ocurría, si yo trabajaba en salud. La cosa es que se estaban dando por vencidos cuando uno de los pacos me dice que le abra un cajón que tenía con llave. “Claro que se lo voy a abrir pero, le advierto, que ahí tengo plata de una polla, la pensión de mi mamá y la devolución del impuesto mía”, le dije. Después me preguntó por qué tenía tanta plata. “Porque me saco la cresta trabajando”, le respondí. Habían 318 mil pesos. También se llevaron los chanchitos de mis hijos. Me llevaron hasta un lote de monedas de 10 pesos que tenía.

El procedimiento siguió y al final se llevaron detenida a mi sobrina. Ahí me vino una angustia tan grande porque a las finales la tenía a cargo mío. Me puse a alegar con los carabineros y uno de civil me dijo que era mejor que se la llevaran a ella porque era menor de edad. La plata se la llevaron para acusarla de microtráfico. Yo me fui con ella en el radiopatrullas y llegamos a la comisaría. Un carabinero puso la plata en una mesa y yo le dije “cómo es la vida de injusta, resulta que yo que no hago nada estoy aquí y los otros deben estar en su salsa traficando”. Cuando pasaban por al lado de la plata y veían la alcancía de mi hijo me decían “esta debe ser para la universidad de Jorgito”. Eran súper humillantes.

En ese rato que estuve en la comisaría, un grupo de carabineros se devolvió para mi casa a buscar los paracetamol, que se les habían quedado, y encontraron mi billetera con mi sueldo. En total eran 104 mil pesos. A mi marido le dijeron que se la tenían que llevar pero esa plata nunca apareció. Me la robaron. En un momento me puse a llorar. Después me hicieron firmar un papel. La verdad es que estaba con tanta rabia que ni siquiera lo leí. Al rato me dijeron que a mi sobrina la iban a llevar a la cárcel de menores y que al otro día tenía que ir a la fiscalía a las nueve. La dejaron imputada por microtráfico. El fiscal pidió arraigo nacional y que el Sename se hiciera cargo de ella. La plata tampoco me la devolvieron en ese momento. Tuve que conseguirme dinero prestado para pagar la plata que me devolvieron dos meses después. De los 104 mil pesos de mi sueldo no supe más.

Me ha costado cualquier cantidad salir adelante. La otra vez venía con mi hija de cinco años de la mano y justo pasaron los carabineros. Me acuerdo que me dijo “mami, yo no quiero que se la lleven”. Yo le dije, tranquila hija, si los carabineros no son malos. “Pero si ellos te robaron la plata”, me dijo. Más encima tenemos que explicarle que los carabineros son buenos cuando ella vio todo lo contrario”.

Vanesa Peña Toro, 37 años, adicta a la pasta base y baleada por narcos: “Siempre me aforraban con un fierro”

“Llevo más de 15 años caminando. Nací en Maipú, después me puse a arrendar un departamentito en la villa San Luis con mi pareja y cuando fracasó mi relación con él caí a un psiquiátrico. Me tuvieron como un año amarrada en una cama, fue terrible, pero estoy tratando de olvidarme de eso.

Tuve cualquier plata pero hoy duermo en la calle, ando más tirada que un pucho, pero no importa porque no me denigra todavía ser pobre. Hace como un año, cuando me quedaba dormida en la calle, siempre duermo en la calle Zárate, en La Legua, aparecía el famoso paco reggaeton y uno de los que venía en el furgón me pegaba con el fierro que ellos usan para defenderse y pegarle a los cabros. Siempre me aforraba el feroz palo en la raja y lógico que despertaba con dolor. Eso lo hacían en la noche cuando me quedaba dormida raja, raja, raja.

Juanito dijo que ellos me hacían desnudarme, bailar el caño, pero nunca han abusado sexualmente de mí, eso es mentira, pero de que me golpeaban, me golpeaban. A esos pacos malditos hay que puro darlos de baja porque abusan de un débil y, lo que es peor, de una mujer. Hubo un tiempo que venían casi todos los días a puro despertarme con ese palo.

Ellos no saben de quién se ríen, de quién abusan, yo soy una mujer preparada. Igual todos estos años he visto abusos contra otras personas. Hay un niño que también camina por La Legua y le dicen “el Lata” porque se pega los pipazos en una lata. Me acuerdo que una vez, aquí en la esquina, un paco agarró al lata, otro le hizo una señal, y le aforró la feroz patá en el hocico para puro hacerle daño. Igual que a mí cuando estaba raja dormida. Eso no se hace, porque tu sueño es sagrado hasta en la Biblia.

¿Si le tengo miedo a los pacos? No, no le tengo miedo ni a los balazos que me han llegado. Si me hubiera llegado la bala en el otro pecho no estaríamos conversando en este momento. Me voy a hacer más famosa que el Papa. Al final yo igual soy ser humano, soy persona. Esa vez recibí un balazo en le pecho, fue al puro peo, en una balacera. Esto fue hace como dos años. A mí lo que me importa es la parte humana, que alguien me ayude. Ayúdenme a salir pronto de este infierno. Necesito una salida, irme de aquí. Sólo eso, que me ayuden a salir, nada más”.

“La fiscalía y el sr. Hinzpeter sabían desde el primer día que yo era inocente”

Claudio Pizarro — Sun, 19 Dec 2010 03:30:34 +0000

Estuvo siete meses en ascuas y 15 días en la cárcel. Estados Unidos, el gobierno y los fiscales lo vincularon con terroristas islámicos, ex lautaros y de un cuánto hay. Pero Saif Kahn resultó ser inocente. Y hoy dice que no le cree ni a Rodrigo Hinzpeter ni a Alejandro Peña. Y, sorpresa, le agradece a una persona que lo ayudó en secreto: el ex comisario Jorge Barraza, famoso por sus investigaciones en el Caso Guzmán, que -dice- fue el primero en creerle.

Fuiste acusado de terrorismo, tuviste prohibición de salir de Chile, viviste 7 meses de incertidumbre, pasaste 15 días en la cárcel y, además, te casaste. Ha sido un año bastante intenso.

-Mi vida dio un vuelco de 360 grados y he sufrido bastante durante este tiempo. Ha habido demasiada injusticia, mucha discriminación y mis derechos humanos han sido violados. Pese a todo, me casé con Lorena el 4 de octubre. A ella la conocí en la residencial donde vivía y a las semanas comenzamos a tener una relación de pareja. Lamentablemente, no hemos podido oficializar el matrimonio porque el Estado chileno no lo ha reconocido.

Hasta antes de la llamada de la embajada, tu vida -me imagino- era normal y feliz…
-Sí, mi gran error fue recibir la llamada de la embajada el viernes 7 de mayo, día que regularmente iba a rezar a la mezquita. Allá me encontré después con tres norteamericanos que se acercaron a hablar conmigo y después me fui a mi casa. El lunes acudí a la embajada y cuando llegué, dije en la recepción que tenía una reunión con Bill, la persona que me había llamado. 15 minutos más tarde, llegó un tipo que me escoltó hacia el interior. Antes de entrar, entregué mi celular, pasé por la máquina detectora de metales con mi mochila tal como sucede en los aeropuertos.

Hasta ese momento iba todo bien.
-Claro, luego me hicieron pasar a una habitación donde estaba William Whitaker, que después me enteré era el famoso Bill, cónsul de la embajada. Este señor me empezó a hablar del criquet y comenzó a preguntarme dónde vivía, qué hacía, qué estudiaba. Después de un rato, me pidió fotocopiar mis documentos.

¿Comenzaste a sospechar algo?
-Para mí era todo muy curioso, porque si ellos querían revocar mi visa me debieron haber mandado un mail, como era el proceso normal. En ese minuto le dije mi nombre porque el motivo porque me llamaban era supuestamente para chequearlo. Era todo muy extraño. Confié en la persona que me había llamado y de verdad creí que había un problema con mi nombre en el sistema.

¿Qué piensas que el cónsul haya sido el “gancho” para atraerte a la embajada?
-A estas alturas, es un poco inútil hablar del tema porque ellos invocaron la inmunidad diplomática.

Pero es legítimo preguntarse: ¿Por qué, si eras sospechoso y te encontrabas en jurisdicción norteamericana, fuiste entregado a las autoridades chilenas en menos de 4 horas?
-No tengo idea, las personas que deberían contestar es la gente que está en la embajada.

Te insisto: ¿Por qué si eras un potencial terrorista, el FBI te soltó?
-No soy yo quien debería responder eso.

¿Qué piensas sobre la participación de las autoridades chilenas en tu caso?
-Creo que han desorientado a la prensa en muchas ocasiones. Han dicho que tenían pruebas contundentes de que tenía vínculos con el grupo Lautaro, conexiones con un egipcio muy peligroso, con los mapuches, grupos internacionales terroristas y personas que ni siquiera conocía.

¿Qué pensabas cuando iban apareciendo estas informaciones en la prensa?
-Fue como una tortura mental, un juicio llevado en público donde teníamos que clarificar y responder cada una de las nuevas acusaciones que se levantaban a través de los medios de comunicación y esto nos ha quebrado y destruido por dentro. Mi familia estaba desorientada, se preocupaba demasiado, muchas veces no comíamos, no dormíamos…

“SABÍAN QUE ERA INOCENTE”

¿Te sentiste acorralado?
-Las personas que se sienten acorraladas son las que tienen algo que esconder; yo no tengo nada que esconder, solo puedo decir que esto fue una discriminación, una campaña de difamación en mi contra.

¿Por qué fue en contra tuya y no de otra persona?
-No tengo idea. Esta es una campaña de persecución que no ha terminado.

Lo dices porque el fiscal Sabaj no se ha referido a tu eventual inocencia.
-Creo que ellos tienen un corazón muy pequeño. Para aceptar un error, se necesita un corazón grande y ellos han creado todas estas historias para cubrir su vergüenza. Hace mucho tiempo que me siento en medio de un circo. Hicieron todo lo que pudieron para relacionarme con algo pero la verdad ha ido apareciendo. Mientras más presionan, la verdad sale más a flote.

Para ellos, al parecer, sigues siendo un terrorista.
-Ellos se han limitado a decir que la prueba que tenían, que acreditaba que era terrorista, fue contaminada por un mal procedimiento y que por esa razón están cerrando la investigación. Nunca han dicho “Saif es inocente”.

El ministro Hinzpeter, pese al emplazamiento público que le hiciste para que pidiera disculpas, sólo comentó que “nadie puede sentirse perseguido cuando las instituciones funcionan”. En tu caso, ¿crees que las instituciones funcionaron?

-Siete meses he tratado de aprender mejor el idioma y la ley chilena. Y lo que entiendo hasta ahora del sistema judicial en Chile, es que la institución en que más he perdido confianza es el Ministerio Público, porque la primera declaración que me tomaron, el 10 de mayo, fue ilegal: no me leyeron mis derechos, no me proveyeron un abogado, me trataron como un terrorista culpable, me dejaron sin agua, sin comida, sin un traductor oficial, manipularon la declaración y me forzaron a firmarla. ¿Cómo puedo confiar, entonces, en las personas que hicieron esto el primer día? ¿Cómo puedo confiar en que ellos van a tratar de encontrar la verdad? Por eso el 29 de Noviembre me pidieron que declarara ante el fiscal y, por ese miedo a que inventaran algo nuevo, tuve que atenerme a mi derecho de guardar silencio.

¿Crees que el fiscal Peña y Rodrigo Hinzpeter han intentado limpiar su imagen estos últimos días?
-Mi defensa sostiene que las declaraciones que estas dos personas han dado a El Mercurio y La Tercera intentan limpiar su funcionamiento en el caso. Ellos han dicho ahora que el caso se dio vuelta en 180 grados pero, sin embargo, estuvieron tratando de que me autoinculpara. Recién el miércoles declararon que no iban a perseverar en la investigación.

De hecho hace algunas semanas, Peña y Sabaj fueron a Estados Unidos para entrevistarse con tu hermano, a propósito del video en que aparecías con un fusil AK-47. ¿Estaban quemando los últimos cartuchos?

-Ellos han estado presionados para continuar con esta campaña política de difamación. Creo que la visita de estos señores a Estados Unidos tenía por objeto intimidar a mi familia. Fue una manera muy inmoral de hacerlo. Debo aclarar, además, que las AK-47 son el arma con mayor producción en todo el mundo. Los guardias de seguridad en Pakistán tienen uniforme, licencia. Entonces, ellos trataron de probar algo y fallaron. Querían demostrar que el video había sido tomado en Chile y no en Islamabad.

¿Qué piensas del trabajo del fiscal Peña?
-El fiscal Peña es nuevo para mí, no lo conozco personalmente. Por lo tanto, no puedo comentar mucho acerca de él. Lo único que puedo decir es lo que sostienen mis abogados: la fiscalía y el señor Hinzpeter sabían desde el primer día que yo era inocente. No era necesario que se demoraran 212 días en reconocerlo.

¿Qué opinión tienes de la labor de la Policía de Investigaciones en tu caso?
-Lo primero que tuve de conocimiento de la PDI fue que tres de sus funcionarios entraron a mi pieza sin una orden judicial a la misma hora que estaba en la embajada de Estados Unidos quitándome la ropa. En ese preciso momento carabineros, que estaban afuera de la pensión esperando por la orden judicial, realizó un video registrando a estas tres personas. De acuerdo a ese reporte, permanecieron en mi pieza durante 20 minutos. Uno de los tres efectivos de la PDI se llama Sergio Leal, es la misma persona que declaró recibir una llamada de la embajada de Estados Unidos, donde estaba el jefe del FBI, Stanley Stoy, y que por eso acudió a mi habitación.

Según esta tesis, el FBI habría hecho valer su voluntad pasando a llevar la jurisdicción chilena.
-Según uno de mis abogados, Ariel Zúñiga, lo que cabría preguntarse en este caso es si las órdenes vinieron de autoridades competentes o no, porque la única autoridad que puede dar una orden de allanamiento es un tribunal chileno. Si así fuese, piensan ellos, sería un caso de espionaje. Pero han tratado de limpiar el procedimiento diciendo que el dueño de la pensión abrió la puerta, pero eso es totalmente ilegal.

Es por eso que tu defensa ha alegado que este allanamiento pudo provocar una modificación del sitio del suceso…
-Es posible…

Situación que, por lo demás, fue ocultada en su momento por el fiscal Jacir.
-Por más de un mes, las audiencias fueron secretas. De acuerdo con la información de mi defensa, el señor Armendáriz y el señor Francisco Jacir, los fiscales, fueron removidos del caso, cosa que también afirma la defensoría, porque ellos querían desechar los cargos en esa oportunidad.

El día de tu detención en la embajada te examinaron las manos y, según el informe, no tenías rastros de explosivos…¿Por qué entonces aparecieron con trazos tu celular y tus documentos?
-Efectivamente, cuando la policía llegó, chequearon mis manos con una máquina especial y no encontraron nada, ni en mi ropa, mi cuerpo y mis zapatos.

La pregunta cae de cajón: ¿Los objetos, entonces, fueron manipulados con tetryl dentro de la embajada?
-El tetryl es un material muy corrosivo. Si alguien busca en Internet, se puede dar cuenta que la persona que tiene contacto con esta sustancia puede adquirir dermatitis. Entonces, la opinión de mis abogados, independiente de lo que ocurrió, es que nosotros no podemos avalar ningún tipo de maniobra probatoria confeccionada durante un secuestro. Porque el procedimiento en que se me desnuda y revisa no fue una detención. Esto fue un delito que se cometió en territorio norteamericano y ellos se están amparando bajo la inmunidad diplomática para no responder. La pregunta que uno de mis abogados se hace es bajo qué estatus legal me entregaron al gobierno de Chile. Eso es lo que quieren saber.

Dado los antecedentes que manejan tus abogados, ¿crees que es pertinente hablar de montaje?
-Es una posibilidad…

“DESTRUYERON MI VIDA”

Durante la investigación se trató de establecer un vínculo con el denominado Caso Bombas, a partir de un registro de llamadas a un ex lautarista que estaba preso. Lo que no se dijo es que el flujo de llamadas se había efectuado dos años antes de tu llegada a Chile. ¿Qué piensas de esta discrepancia entre las pruebas y los hechos?

-No es nada nuevo para mí. Los fiscales han cambiado sus declaraciones dos o tres veces. En la última entrevista que han dado, dicen que eso fue un error de procedimiento de Carabineros y que las llamadas fueron hechas a un centro médico. Esto se sabía de hace mucho tiempo. El señor ministro del interior, Rodrigo Hinzpeter, tomó la decisión personal, no a través del ministerio del Interior, de presentar una querella en mi contra. Por eso mis abogados sostienen que su querella está amparada en hechos falsos.

Aparte de tus abogados, ¿tuviste otro tipo de asesoría?
-Tuve la ayuda de una persona, un profesional experto en inteligencia, el ex comisario Jorge Barraza Riveros, un real patriota, que fue la primera persona en creer en mi persona y en mi inocencia al sostener que esto era un montaje…

¿Él se acercó a ti?
-Primero tuvimos una relación un tanto secreta, pero ahora no tengo ningún problema en decirlo: Barraza me otorgó soporte moral, judicial y me dio esperanzas. También quiero agradecer al Senador Navarro y a mi ex abogado Gabriel Carrión.

¿Barraza colaboró investigando?
-Él me ha ayudado bastante, pero hay cosas que no puedo comentar porque el caso aún no se ha cerrado.

Durante la investigación, el entonces embajador de Estados Unidos, Paul Simon, dejó su cargo. ¿Crees que tiene ver con tu caso?
-No encuentro todavía una razón para su abrupta salida.

¿Qué piensas del accionar de Rodrigo Hinzpeter?
-Él debería esperar el debido proceso y respetar lo que es un proceso judicial. Debería ser responsable como autoridad chilena y representar dignamente a las personas chilenas y cristianas.

La opinión publica, al parecer, se quedó con la impresión que detrás de este caso había la intención de crear un clima favorable a cierta política pública.

-La gente no solo debería pensar eso, sino celebrar y estar feliz que este hermoso país ha sido salvado de la guerra en contra del terrorismo.

Te trataron de vincular, además, con un chileno que habrías conocido en la Mezquita As-Salam ¿Qué relación tenías con Jorge Orrego, líder de la organización Ahlus Sunna?

-Ninguna relación, ningún contacto, escuché por primera vez su nombre por las noticias.

¿Por qué crees, entonces, que huyó del país?
-Yo no pienso por qué se fue del país, sino por qué no lo detuvieron si era tan peligroso. Tengo entendido que él avisó que se iba y lo dejaron irse.

¿Cuál era tu relación con el sirio Salah Eddin y el egipcio Mohammad Erian Hassan, sindicados por la prensa y el ministerio del Interior como radicales musulmanes?
-No entiendo bien el término que usan de musulmán radical. Si alguna persona es terrorista o mala, esa persona no puede tener ninguna religión. Mi relación con ellos es la misma que tenía que con todas las personas de la mezquita: la relación normal que cualquier persona puede tener con alguien en cualquier iglesia donde va a rezar. Además, hasta ahora, no existe siquiera una solicitud de extradición en contra de ellos.

¿Antes de tu detención eras partidario de la causa mapuche?
-Todavía no entiendo bien lo que son los mapuches. La única información cierta que tengo es la que recibí de un profesor de español que me dijo que eran indígenas de Chile.

El fiscal Pablo Sabaj aseguró que tenías en tu computador dos pasaportes adulterados de gente de Palestina. Dijiste “me encantaría verlos, porque no los mostraron”. ¿Crees que hubo utilización de pruebas falsas en tu contra?

-Eso fue completamente falso y estoy seguro que fui el único que usé ese computador, porque lo compré nuevo y tengo todas las pruebas. Fue algo completamente inventado.

¿Hubo un montaje?
-Hicieron su mejor esfuerzo por hacer un montaje y vincularme con todas esas personas. Pero mis antecedentes están claros y fue muy difícil para ellos contradecirlos.

Cuando saliste de prisión, luego de 14 días, dijiste que fueron como 14 años ¿Piensas querellarte por todo lo que has pasado?

-Ellos destruyeron 28 años de mi vida. El sufrimiento de estos últimos 7 meses nadie me los puede devolver. El daño no es sólo monetario sino físico y mental. Ahora estoy más interesado en recuperar mi honor y demostrar mi completa inocencia.

¿Cuál es el costo familiar de tu detención?
-Ellos nos humillaron, pusieron un mal nombre en nuestra respetable y honorable familia. Mi padre es diabético y jubilado. Según el senador Navarro, el gobierno retrasó la entrega de sus visas. Ellos no merecen pasar por esto en esta etapa de sus vidas. Si se comprueba mi inocencia, será una victoria para el pueblo chileno. Estoy rezando para que esto no ocurra nunca más en este país.