“¿Quién es Pilar Sordo? No tengo la menor idea”

Ojo de oro es el nuevo libro de Jodorowsky en el que -básicamente- hace un compendio de sus tweets. Como Jodorowsky es Jodorowsky, no le llama tweets a los tweets.

Les llama metaforismos:

-Más importante de que te amen es que tú ames.
-Triunfar es aprender a fracasar.
-Al contacto con tu piel supe lo que era tener manos.

Entre otros.

Como Jodorowsky es quien es, las entradas para la presentación de su libro -ayer, Matucana 100-estaban agotadas desde la semana pasada. Tal vez ese hecho puede probar la idea de que el mundo se divide entre el fan enloquecido y el que odia intensamente a Jodorowsky. Entre el que lo encuentra un iluminado y entre el que lo encuentra un chanta.

-Leía el prólogo de tu nuevo libro y me gustaría saber si piensas que todo lo que se twittea es literatura…

-Bueno. Si tú escribes frases en tu casa, no es twitter. Si lo mandas por internet, se trata de que entres en comunicación con los lectores. Ellos te van a aplaudir, te van a insultar, van a elegir algunas de tus frases, van a negar otras. Es un intercambio. Un intercambio colectivo, no es estar solo, es pasar del yo al nosotros.

-Pero de qué depende que sea literario. ¿Es literario porque es dialógico o porque lo hace un escritor?

-¿Quién ha dicho que el tweet es literario? Nadie me lo ha dicho antes. Tú me lo acabas de decir. Soy yo el que lo dice. Cuando uno de mis hijos me dijo: “Hazte tweeter”, yo dije: “¿Qué es esto?: ‘Hoy salí y tomé desayuno en el Tavelli’, ‘Hoy fui al baño tres veces’, ‘Hoy hice esto’, ‘Hoy me rasqué'”, cosas así hablan. Puras cosas personales, del ego. En el fondo cosas ininteresantes. No es literatura. Es comunicación. Entonces ese medio de comunicación yo decidí convertirlo en un medio literario. ¿Cómo? Primeramente, no hablando de mi. Para nada. Siendo objetivo, con poemas, filosofía, arte, opiniones sociales. Es un medio literario pero es diferente porque apenas lo echas al mundo te lo plagian, lo agarran. Yo estoy llegando a los seiscientos mil seguidores. Cada frase mía cae en seiscientos mil cerebros y no hay derecho de autor, ni siquiera de propiedad intelectual. Es como sembrar en terrenos ajenos. Nada te queda aquí, todo lo das. Se acabó el ego.

-¿Por qué hablar de uno mismo no es literario?

-Bueno. Toda la literatura consistió en hablar de sí mismo. Comencemos por Neruda, que es un ego gigantesco, con Parra -so pretexto de no hablar del ego ni de sí mismo- habla de la antipoesía que es él mismo. ¿No cierto? Toda la literatura tiene un olor a ombligo. Gira en torno del yo. Entonces hay otra clase de literatura actual gracias al twitter que es una literatura sin yo. Es una literatura del nosotros. Si pones una frase ya es de todos.

-¿Admiras o sigues a algún twittero?

-Yo no sigo a nadie ni admiro a nadie.

-¿Por qué?

-Porque los admiro a todos. Para mi todos los seres humanos son importantes. Todos los seres humanos son una botella que tiene un pequeño océano.

-Si la virtud de twitter es el diálogo -que te respondan, que te retwiteen- ¿por qué decidiste hacerlo libro?

-Es que la virtud no es que me retwiteen, que sigan conmigo o no. Es que tú estás dando sin guardar nada para ti. Das para que te plagien, para que lo usen. Es decir, aprendes a dar, te sales de ti. Entonces la pregunta es por qué estás haciendo esto que no te da dinero, no te da nada. Mira, yo he trabajado durante tres años por lo menos hora y media diaria porque durante tres años he hecho quince tweets diarios. Mira el número de horas gratis que he dedicado a esta actividad. ¿Por qué? Hay que preguntarse por qué das? yo digo: lo que das. te lo das. y lo que no das, te lo quitas. Y yo siembro en terreno ajeno. Yo digo re-evolución poética. La conciencia al poder. Si no, como diría tu revista, nos vamos a la mierda y se jode el planeta.

-En la parte de preguntas y respuestas de tu libro, hay una parte en la que te preguntan si eres un charlatán y tu respondes si es que el barquero te ayuda a cruzar, que no te importe que tenga pulgas…

-Sí. si un perro te ayuda a cruzar el río, no te preocupes que tenga pulgas. Preocúpate de que te ayudan a cruzar.

-En ese sentido quería hacerte dos preguntas. Una, ¿qué piensas de gente como Pilar Sordo que ayuda a cruzar el río y dicen que es charlatana?

-¿Quién es Pilar Sordo? No tengo la menor idea.

-¿En serio? Jajajaja.

-Sólo sé que es sordo. Espero que no sea sorda. Fíjate lo que estás diciendo: Pilar Sordo. Pilar ¿qué es un pilar? es una columna que sostiene la tierra y el cielo. Pero si el Pilar es sordo no oye las plegarias de nadie. Así que desconfió porque se llama Pilar Sordo, pero no la conozco.

-Entonces te hago la otra pregunta. ¿Qué te pasa a ti cuando dicen que eres un charlatán? Porque eso va más allá de pulgas o no pulgas. Te cuestionan tu calidad de barquero, de no poder hacer cruzar el río.

-Mira. Para avanzar en la vida hay dos cosas que hacer. Lo primero es ponerte en el lugar de los otros. Y, segundo, no preocuparte de lo que digan de ti ni para bien ni para mal. Una vez conversando con Dalí me dijo: “Es bueno que hablen de ti, aunque sea para bien”. Yo no estoy preocupado de la palabra. Lo que tú me estás diciendo no es nada para mi.

-¿Alguna vez te importó?

-¿Qué me importa lo que me estás diciendo?. “Que te llamen charlatán”, “Ay ay ay, me voy a defender. Ah, no me comprenden”. Yo encuentro que los trolls son fantásticos, te atacan como perros feroces. Y es una maravilla. Me dan ataques de risa. Los quiero mucho.

-Te quiero hacer una pregunta estúpida…

-No hay preguntas estúpidas. Sólo respuestas.

-Ésta sí es: ¿qué haces para verte tan joven?

-Mira. Yo no me veo joven pero si dices que me veo joven… es que tengo mucha energía porque -es muy simple- yo no bebo ni una gota de alcohol, no fumo nada, no me drogo, yo solamente me emborraché tres veces porque fui amigo de Enrique lihn que fue borracho desde los trece años. Entonces cada vez que iba donde él y le decía: “Enrique, no te emborraches”, le daba una rabia tan espantosa que me obligaba a tomar con él

-¿Y qué tal esas borracheras?

-Casi me morí, pues. No creo que sea santo pero mi hígado no soporta.

-¿Por qué no fumas?

-Porque los chiquitos fuman para sentirse grandes. Y yo me sentía bien siendo niño. Quería crecer a mi ritmo: ¿para qué voy a fumar?, enfermarme ¿para qué?, autodestruirme ¿para qué?. la escencia de la vida es vivirla. La que te tocó así sean mil años.

-¿Drogas de ningún tipo?

-No me drogo. Ni siquiera marihuana. Que lo sepan porque hay mucho romanticismo respecto a fumar, a beber, a drogarse. Pero de mis amigos no hay ni uno vivo. Están todos muertos. De hígado y de cáncer. Mis novias, muertas de alcoholismo. Una de ellas, la pelirroja, Stella Díaz Varín, destruida por el alcohol. Enrique Lihn, destruido por el alcohol. ¿Para qué hay que ser moderno?. Hay que estar sanos.

-Igual no tiene mucho sentido protegerse. Dicen que el microondas da cáncer, que la sal da cáncer…

-Yo no tengo microondas. Lo tiré por la ventana.

-¿Le habrá caído a alguien?

-Capaz que a ti, porque te estás quejando.