En el patio de su casa en Conchalí, rodeado de músicos y un par de chiquillas bailando bachata, nos recibe  Zalo Reyes comiendo una hallula con queso. Justo antes del arribo de The Clinic Online, un móvil televisivo de Mega había hecho un enlace para promocionar el show del sábado, y los músicos, ya sin pantalla,  siguieron tocando sus instrumentos mientras intentábamos conversar con El gorrión que debió gritarnos la mayor parte de sus respuestas.  Y para Zalo eso es un gran esfuerzo porque está viejo, tiene 60 años y se le nota. Anda con muletas y tiene una parálisis facial. Pero sigue cantando, y el sábado celebrará – o algo así- sus 40 años de carrera en Viva Dichato.

Dice el Gorrión de Conchalí que nunca ha parado de cantar, ni aún en sus minutos más fregados, aunque reconoce que ahora es casi invisible para la tele donde, alega, hay mucho cabro joven y poca gente con trayectoria o canas o arrugas, que viene a ser lo mismo. “Está pasando algo muy lindo en Chile y ni las radios ni la tele se dan cuenta. A mí me dicen ¿Por qué no cantai en la tele? ¿Y en qué programa, hueón? Si no hay programas pa cantar. Siempre traen a hueones extranjeros. ¿Y los chilenos? ¿Quién va a cantar a las cárceles? ¿Quién va a cantar a los hospitales? ¿Quiénes van a tocarle a los ancianos? ¿Quiénes hacen la Teletón? Somos nosotros, y estos hueones se llevan todo. Yo no quiero na con la tele hueón”, nos plantea en un discurso sin pausas.

Pero ahora va a salir en Viva Dichato
Estoy feliz con Dichato, pero Dichato no paga lo que paga Viña, Dichato no tiene premio simbólico. Pero Dichato te da amor, y eso es lo que vamos a buscar. Amor. En cambio, a Viña todos los hueones van asustados. Al festival de Viña me lo meto en la raja. Viña vale callampa.

Usted igual estuvo en el Festival de Viña.
Yo estuve y dejé la cagá. Fui el primero que se ganó la Gaviota y la Antorcha. Pero esas son cosas mías, la tele no me ayuda.

¿Es la tele el problema entonces, son los medios que no pescan?
En la televisión no hay programas para que canten los artistas. La televisión te llama para ir a hueás gratis. ¡Gratis! Y más encima, no te atienden tan bien, yo no quiero nada con la tele. Ahora fui al Mega porque ha sido bueno conmigo. Pero me gusta más  The Clinic, porque aquí puedo decir lo que quiero.

Péguense la cachá. ¿A quién le interesa Mauricio Israel, a quién le interesan estos hueones que salen en la tele? Son hueones que no merecen estar ahí. Y le pagan a los culiaos más encima. El gobierno, que ojalá que lea el The Clinic algún día, sepa que es terrible de julero con los artistas, somos más de 200, la otra vez los conté. Ojalá que se peguen la cachá”.

¿Y qué es lo que quiere decir?
Péguense la cachá. ¿A quién le interesa Mauricio Israel, a quién le interesan estos hueones que salen en la tele? Son hueones que no merecen estar ahí. Y le pagan a los culiaos más encima. El gobierno, que ojalá que lea el The Clinic algún día, sepa que es terrible de julero con los artistas, somos más de 200, la otra vez los conté. Nadie sale en la tele. ¿Qué puede esperar el joven artista que viene? Ojalá que se peguen la cachá.

Pero usted igual salió harto en la tele en los ’80.
Sí, pero ahora lo pasan en puros recuentos. Y eso también es gratis. Mansa hueá que salgai en una hueá del recuerdo. Y al presidente Piñera puta que le gusta cantar la pera madura, el hermano es cantante y no ha hecho nada por los artistas

Parece que no le gusta mucho el Presidente.
No me ha gustado porque yo pertenezco a la familia de los músicos y no nos ha dado nunca pelota.

¿Cree que el Estado debería ayudarlos?
No a mí, mijita, a los artistas. Debería haber un programa pa que se desarrolle el deporte, la música que unen a los pueblos. Hasta Hitler tenía cantantes.

“SI YO CANTO, COMO. SI NO CANTO, NO COMO”.

Zalo Reyes no está ni ahí con la política ni con los políticos. Dice que nunca ha votado porque desde chico tomó conciencia de que todos los políticos eran iguales. “Cuando chico escuché muy clarito a mi abuela que recordaba a Alessandri cuando decía “chusma inconsciente que me escuchais”. Y la gente aplaudia. Yo no puedo votar por un hueón así”.

De todas maneras ha participado en campañas, ¿o no?
Pero si pa eso es pa lo único que te pescan. Fui a varias y nunca más me pescaron. El senador Romero nunca más me llamó. El Monckeberg, nunca más me llamó. Te llaman pa la propaganda y hacen como que son amigos de uno, que están con los jóvenes, con la música y pico. Sabi que, son todos falsos. Prometen hueás en las poblas y la gente va a ver el show no más. Dicen “¿cómo se llama la señora? – María. –Ahh, ¡señora María! ¿cómo está?”. “¿Cómo se llama el hueón que está allá? Carlos, ¡Carlitos!” Y después se olvidan.

¿No va a votar a fin de año?
No he votado nunca, yo soy anarquista. Yo soy el presidente de mi casa. Si yo canto, como. Y si no canto, no como.

¿Es de izquierda o de derecha?
Yo soy Zalo Reyes.

Pero si nací anarquista. La gente no le está creyendo a los políticos y yo estaba más adelantado. Nunca les he creído. Cuando estuvo Pinochet con el toque de queda, no podíamos trabajar. Si todos han sido como las hueás. Lo que sí, no te niego es que las carreteras están buenas”.

¿Quién es Zalo Reyes?
Soy un esqueleto, todo lo demás son rodillas, hombros, hueás. El chip es el que vale. El que está aquí. Y ese chip me dice que cuando yo canto, me pagan. Y cuando me pagan, yo vivo. Ese es mi mundo. ¿Qué pasa con la centro derecha, la UDI? Pico. La gente no quiere na con estos hueones.

¿Es parte de la gente que está indignada con la política?
Pero si nací anarquista. La gente no le está creyendo a los políticos y yo estaba más adelantado. Nunca les he creído. Cuando estuvo Pinochet con el toque de queda, no podíamos trabajar. Si todos han sido como las hueás. Lo que sí, no te niego es que las carreteras están buenas. Pero un día la gente pobre se va a cabrear y ahí va a estar la gente como yo. Porque yo tengo muchos seguidores.

¿Tiene candidato presidencial?
No cacho a esos hueones. Y me vai a encontrar ignorante porque no cacho las características de cada uno. ¡No me interesa! Si los conozco, haciendo campaña con camisa rota, con jean sucios y con bototos raros pa que la gente diga “ah, este hueón es como yo”. Tai hueón, si el hueón a la vuelta de la esquina se pone un terno de alpaca. Y a los hueones se le olvida que el pueblo no es hueón. Ahora ponerse una camisa buena no cuesta na. Hay camisas la raja en la ropa americana. ¡A luca y a quinientos!

Soy chileno a la conchesumadre. O sea, yo amo a Martín Vargas, y quiero de verdad a Carlos Cazsely. Son mis valores, son mis principios. Gente que ha luchado, que tiene cara de guerra, arrugas de dolor”.

¿Dónde se compra ropa usted?
Me encanta la ropa americana. Ahora me hice un terno pa Dichato. No me gustó na la hueá. Yo me visto como Zalo Reyes, depende del día. Me gusta mucho el azul marino, porque significa gentileza. Y la insignia de Chile siempre en el corazón.

¿Es patriota?
Nah, yo soy chileno a la conchesumadre. O sea, yo amo a Martín Vargas, y quiero de verdad a Carlos Cazsely. Son mis valores, son mis principios. Gente que ha luchado, que tiene cara de guerra, arrugas de dolor.

“SOY MÁS INTELIGENTE QUE LA CRESTA”

Zalo, tanto que se queja de la tele ¿No ve ni siquiera noticias?
No veo esas hueás. Porque veo esos dramas y yo me pregunto ¿y quién lo mató? ¿Y quién lo mandó a andar hueviando ahí po? ¿La violaron a las 3 de la mañana con minifalda? Andaba mostrando la raja la cabra culiá. Eso es. ¿Y por qué le pegaron a los estudiantes? Porque andan tirando hueás po. ¿Cómo a mis nietos no les pasa na? Porque estudian, porque se acuestan temprano. Porque se levantan temprano. No les mostramos hueás.

De los 40 años que celebrará en Dichato, ¿cuál época rescata más?
No estoy celebrando. A mí me preguntaron cuántos años llevaba y yo dije que cuarenta. Celebro con mi familia. ¿Tú crei que la gente va a decir a ver, diez, treinta, cuarenta? No.

Quizá alguna gente sí.
Nah, si  soy vivo. De los 15, 20 años yo era vivo. Muy despierto. Una vez un hueón dijo que Zalo Reyes tenía poco CI. ¿Qué saben esos hueones de mí? Soy más inteligente que la cresta. Ordenado. Jamás me curo. Un tiempo estuve así, pero lo conté y esa hueá pasó. Pasó y hay que probar de todo. Pero soy un gran artista, tengo un gran público que me quiere

No veo esas hueás. Porque veo esos dramas y yo me pregunto ¿y quién lo mató? ¿Y quién lo mandó a andar hueviando ahí po? ¿La violaron a las 3 de la mañana con minifalda? Andaba mostrando la raja la cabra culiá. Eso es. ¿Y por qué le pegaron a los estudiantes? Porque andan tirando hueás po. ¿Cómo a mis nietos no les pasa na? Porque estudian”.

¿Quiénes son sus seguidores?
Todos los románticos. Tú, toda la gente que le gusta que le digan cosas lindas, románticas. Todos piensan que los jóvenes de hoy se la pasan ponceando. Y no, a los cabros les gustan las canciones románticas. El romanticismo nunca va a terminar. Sé que parezco hueón en esta entrevista, pero qué lindo cantarle a una mujer bonita.

¿Hasta cuándo canta el gorrión de Conchalí?
El gorrión canta hasta morir.

Zalo, hablemos de la época en que carreteaba con Álvaro Corbalán mientras en el país se torturaba y desaparecían personas.
No, no conozco a ni uno de esos hueones. Y si los conociera, sabi que no hablo más, porque después sale la hueá y los hueones andan contra uno. He visto hueás mil veces peores. Pero si una vez lo vieron comprando verduras. ¿Te acordai?

Pero mijita, yo nada con ese hueón. Se parece al Omar Sharif el hueón. Pico. Si tú escuchaste que alguna vez hablé con Álvaro Corbalán, que lo vi, sí. Sí lo vi. Pero no quiero hablar de hueones, quiero hablar de Zalo Reyes. ¿Hablar de ese culiao? Pa qué seguir hablando hueás. Hay que olvidarse de estos culiaos. Todos esos hueones han abusado del país”.

Pero lo conoce.
Todos los conocen.

Me refiero a si lo conoce personalmente.
Pero mijita, yo nada con ese hueón. Se parece al Omar Sharif el hueón. Pico. Si tú escuchaste que alguna vez hablé con Álvaro Corbalán, que lo vi, sí. Sí lo vi. Pero no quiero hablar de hueones, quiero hablar de Zalo Reyes. ¿Hablar de ese culiao? Pa qué seguir hablando hueás. Hay que olvidarse de estos culiaos. Todos esos hueones han abusado del país y más encima los quieren recordar. ¿Una lola como tú quiere hablar de ese hueón?

Pero no me ha contestado.
Sí, te contesté. Ves, sí,  ¿y? ¿Vamos a seguir acordándonos de hueones?

Queremos seguir preguntando, pero Zalo no quiere. Y es su casa y dice que él pone las reglas. Los músicos siguen tocando fuertísimo. “Pon eso de que Viña vale callampa”, nos grita antes de despedirse, con muletas, con una risa de medio lado y con cierto aire de divo olvidado.